
Als Miranda van haar werk thuiskomt treft ze op de bank haar
nieuwe liefde Brendan aan, lezend in haar dagboek. Ze is woest,
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Miranda’s ergste nachtmerrie.
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De laatste tijd heb ik een droom, steeds dezelfde droom, en elke
keer denk ik dat het echt is. Ik sta weer op de ijsbaan, op de middag
dat ik Brendan voor het eerst ontmoette. De kou bijt in mijn ge-
zicht. Ik hoor het gekras van de schaatsen op het ijs en dan zie ik
hem. Hij kijkt naar me met die vreemde blik van hem, alsof hij me
wel ziet, maar eigenlijk met iets anders bezig is. Ik zie weer heel
goed hoe knap hij is, al valt dat misschien niet iedereen op. Zijn
ravenzwarte haar glanst. Hij heeft een ovaal gezicht, scherp uit -
ste ken de jukbeenderen en een puntige kin. Er ligt een geamu-
seerde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij de grap sneller door-
heeft dan de anderen. Dat vind ik leuk aan hem. Hij kijkt me aan,
dan kijkt hij nog eens en komt naar me toe. In mijn droom denk
ik: mooi zo. Ik mag het nog een keer overdoen. Het hoeft niet te
gebeuren. Deze keer kan ik hem tegenhouden, nu meteen, voor-
dat het zelfs maar is begonnen.

Maar ik hou hem niet tegen. Ik glimlach om wat hij tegen me
zegt en ik zeg wat terug. Ik kan de woorden niet verstaan en ik
weet niet wat ze betekenen, maar het moet wel leuk zijn, want
Brendan lacht en ik lach terug, en zo gaat het heen en weer. We
zijn net acteurs in een langlopende toneelvoorstelling. We kun-
nen blindelings onze tekst opzeggen. Ik weet precies hoe het met
het meisje en de jongen afloopt. Ze kennen elkaar niet, maar hij is
een vriend van een vriend van haar, dus het verbaast hen dat ze
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 elkaar nooit eerder zijn tegengekomen. Ik probeer mezelf tegen
te houden in de droom. Ik weet dat het een droom is, maar toch
ook weer niet. Een ijsbaan is een geschikte ontmoetingsplaats
voor een meisje en een jongen, vooral als ze allebei niet kunnen
schaatsen. Ze moeten dan houvast zoeken bij elkaar, de jongen
moet zijn sterke arm wel om het meisje heen slaan en ze helpen el-
kaar overeind en lachen om hun gezamenlijke geklungel. Haar
veters zijn vastgevroren en hij helpt haar om ze los te maken, ze
legt haar voet op zijn schoot zodat hij er beter bij kan. Als de groep
uit elkaar gaat, ligt het voor de hand dat de jongen het telefoon-
nummer van het meisje vraagt. 

Het meisje merkt tot haar verbazing dat ze even aarzelt. Het
was leuk, maar heeft ze hier nu wel behoefte aan? Ze kijkt de jon-
gen aan. Zijn ogen schitteren van de kou. Hij lacht haar verwach-
tingsvol toe. Het lijkt haar makkelijker om hem maar gewoon
haar nummer te geven, dus dat doet ze, ook al schreeuw ik tegen
haar dat ze dat niet moet doen. Maar mijn geschreeuw maakt
geen geluid. Ik ben natuurlijk dat meisje, maar zij weet niet wat er
gaat gebeuren en ik wel.

Ik vraag me af hoe het kan dat ik weet wat er gaat gebeuren. Ik
weet dat ze twee keer met elkaar gaan afspreken, iets drinken,
naar de film, en daarna denkt ze thuis op de bank: ach, vooruit.
Dus ik denk: als ik weet wat er gaat gebeuren, moet dat betekenen
dat ik er niets aan kan veranderen. Op geen enkele manier. Ik
weet dat ze nog twee keer met elkaar naar bed gaan, of is het drie
keer? Steeds bij het meisje thuis. Na de tweede keer ziet ze een
vreemde tandenborstel naast de hare in de beker staan. Ze is even
in verwarring. Ze moet erover nadenken. Maar daar krijgt ze
nauwelijks tijd voor. De volgende middag wordt de beslissing na-
melijk al voor haar genomen. Ongeveer op dat moment, als het
meisje thuiskomt van haar werk en de deur van haar appartement
opendoet, word ik wakker.
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Na weken van grijs en miezerig weer was het een prachtige herfst-
dag. Een blauwe lucht die al iets van zijn schittering kwijtraakte,
een fellewind die verkleurde bladeren van de bomen rukte.Ik had
een lange dag achter de rug, die ik grotendeels op een ladder had
doorgebracht om een plafond te schilderen, dus ik had pijn in
mijn nek en rechterarm en eigenlijk in mijn hele lichaam. Op
mijn knokkels en in mijn haar zaten witte verfspatten. Ik verheug-
de me op een avondje alleen: een warm bad, eten voor de tv in mijn
badjas. Crackers met kaas, had ik in gedachten. En koud bier.

Ik deed de voordeur open en liep naar binnen. Mijn tas liet ik
op de grond ploffen. Toen zag ik hem. Brendan zat op de bank, of
beter gezegd, hij lag languit. Naast hem op de grond stond een
kopje thee en hij was een boekje aan het lezen, dat hij dichtklapte
toen ik binnenkwam.

‘Miranda.’ Hij haalde met een zwaai zijn benen van het kussen
en kwam overeind. ‘Ik dacht dat je later thuis zou zijn.’ Hij legde
zijn handen op mijn schouders en zoende me op mijn mond.‘Wil
je thee? Er is nog, hoor. Je ziet er afgepeigerd uit.’

Ik kon bijna niet bedenken wat ik het eerst zou vragen. Hij wist
nauwelijks wat voor werk ik deed, dus hoe kon hij dan weten wan-
neer ik daarmee klaar zou zijn? Maar de belangrijkste vraag was:
wat deed hij in mijn huis? Het leek alsof hij bij me was ingetrok-
ken.

‘Wat krijgen we nou?’
‘Ik ben zo vrij geweest om vast naar binnen te gaan,’ zei hij.‘Ik

heb de sleutels onder de bloempot gepakt. Dat vind je toch wel
goed? Er zit verf in je haar, weet je dat?’

Ik bukte en pakte het boekje dat op de bank lag. Een versleten
schrift met harde kaft, verschoten rood, de rug gescheurd. Het
was een van mijn oude dagboeken.

‘Dat is privé,’ zei ik. ‘Privé!’
‘Ik kon het niet laten,’ zei hij met zijn kwajongensachtige lach-

je. Maar toen hij de uitdrukking op mijn gezicht zag, deed hij zijn
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handen omhoog. ‘Oké, ik snap het, sorry, ik had het niet moeten
doen. Maar ik wil alles van je weten. Ik wou alleen maar even kij-
ken wat voor iemand je was voordat ik je kende.’ Hij stak zijn hand
uit en streek zachtjes door mijn haar waar de verf zat, alsof hij die
wilde wegvegen. Ik sprong achteruit.

‘Dat had je niet mogen doen.’
Weer dat lachje.
‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei hij op een quasi-verontschul-

digende toon. ‘Goed?’
Ik haalde diep adem. Nee, het was niet goed.
‘Er staan dingen in van toen je zeventien was,’ zei hij.‘Leuk, om

over jou als zeventienjarige te fantaseren.’
Terwijl ik naar Brendan keek, leek hij al in de verte te verdwij-

nen. Hij stond op het perron en ik zat in de trein die wegreed en
hem voorgoed achterliet. Ik bedacht hoe je zoiets zo duidelijk en
definitief mogelijk zegt. Bijvoorbeeld: ik denk niet dat het nog
werkt tussen ons. Alsof onze relatie een machine was die het niet
meer deed, omdat er een belangrijk onderdeel zoek was. Of: ik
denk niet dat we verder moeten gaan. Alsof we allebei over een
weg liepen en jij vooruit had gekeken en gezien had dat de weg
zich splitste of in stenen en braamstruiken doodliep. Of: ik wil je
niet meer zien. Alleen bedoel je dan natuurlijk niet zien, maar
aanraken, vasthouden, voelen, willen. En als hij vraagt: waarom is
het uit? wat heb ik verkeerd gedaan? dan zeg je niet: je werkt me
op mijn zenuwen, ik erger me ineens dood aan dat lachje van jou,
ik ben verliefd op een ander. Nee, je zegt natuurlijk dat hij niets
verkeerds heeft gedaan. Het ligt niet aan hem, maar aan jou. Die
dingen leren we allemaal.

Bijna voordat ik wist wat ik ging doen, zei ik: ‘Ik denk niet dat
we hiermee door moeten gaan.’

Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. Toen deed hij een
stap naar voren en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Miranda,’
zei hij.
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‘Sorry, Brendan.’ Ik probeerde nog iets anders te verzinnen,
maar ik hield me in.

Zijn hand lag nog op mijn schouder.
‘Je bent natuurlijk doodop,’ zei hij. ‘Ga lekker in bad en trek

schone kleren aan.’
Ik dook onder zijn hand uit.
‘Ik meen het.’
‘Dacht het niet.’
‘Wat?’
‘Moet je soms ongesteld worden?’
‘Brendan…’
‘Het is zo’n beetje de tijd, toch?’
‘Dit is geen spelletje.’
‘Miranda.’ Zijn stem had een sussende toon, alsof ik een

schrik achtig paard was en hij met een suikerklontje op zijn uitge-
strekte hand naar me toe liep. ‘We hebben het veel te fijn gehad
om het zomaar uit te maken. Al die heerlijke dagen en nachten.’

‘Acht,’ zei ik.
‘Wat?’
‘We hebben elkaar acht keer gezien. Of minder zelfs.’
‘Maar elke keer was bijzonder.’
Ik zei niet dat dit niet voor mij gold, al was dat de waarheid. Je

zegt niet dat het eigenlijk niets om het lijf had, dat doe je niet. Het
was gewoon gebeurd, punt uit. Ik haalde mijn schouders op. Ik
had geen zin om op mijn strepen te gaan staan. Ik had geen zin in
een discussie. Ik wilde dat hij wegging.

‘Ik heb vanavond met een paar vrienden van me afgesproken
om iets te drinken. Ik zei dat jij ook zou komen.’

‘Wat?’ zei ik.
‘Over een halfuur.’
Ik staarde hem aan.
‘Gewoon even iets drinken.’
‘Dus jij wil dat we naar de kroeg gaan en net doen alsof we nog

bij elkaar zijn?’
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‘Dit heeft wat tijd nodig,’ zei hij.
Het klonk lachwekkend, hij was net een relatietherapeut die

zijn obligate advies geeft aan een stel dat al jaren samen is, met
kin de ren en een hypotheek, en ik kon me dan ook niet inhouden.
Ik schoot in de lach. Maar meteen daarna hield ik op, omdat ik
het gemeen vond. Hij wist een glimlach te voorschijn te toveren
die niet echt een glimlach was, een grimas, waarbij hij zijn lippen
optrok als een roofdier dat zijn tanden laat zien.

‘Dus jij lacht,’ zei hij na een tijdje. ‘Jij doet zoiets gemeens en
dan ga je lachen.’

‘Sorry,’ zei ik, nog wat lacherig. ‘Dat komt van de zenuwen.’
‘Heb je ook zo tegen je zusje gedaan?’
‘Mijn zusje?’ Het leek plotseling kil te worden om me heen.
‘Ja. Kerry.’ Hij sprak haar naam zachtjes, mijmerend uit. ‘Dat

lees ik net in je dagboek. Ik weet er alles van. Nou?’
Ik liep naar de deur en rukte die open. De lucht was nog blauw

en de wind bracht verkoeling op mijn gloeiende gezicht.
‘Sodemieter op,’ zei ik.
‘Miranda.’
‘M’n huis uit.’
Hij ging weg. Ik deed de deur zachtjes dicht, zodat hij niet zou

denken dat ik die achter hem dichtsmeet. Ik voelde me opeens
misselijk. Eten voor de tv, waar ik me zo op had verheugd, kon ik
wel vergeten. Ik dronk alleen een glas water en ging naar bed,
maar slapen kon ik niet.

Mijn relatie met Brendan had zo kort geduurd dat mijn beste
vriendin Laura, die in die tijd met vakantie was, er helemaal niets
van had meegemaakt. Toen ze terug was en me belde om te vertel-
len dat Tony en zij het zo heerlijk hadden gehad, was het al zo lang
geleden dat ik niet eens meer de moeite nam om haar over Bren-
dan te vertellen. Ik hoorde haar verhalen over de vakantie en het
weer en het eten geduldig aan. Toen ze me vroeg of ik een vriendje
had, zei ik nee. Wat raar, zei ze, want ze had wel zoiets gehoord.
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Maar ik zei dat het niet veel had voorgesteld en dat het nu alweer
voorbij was. Giechelend zei ze dat ze er alles van wilde weten,
waarop ik zei dat er niets over te vertellen viel. Helemaal niets.
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Twee weken nadat Brendan was weggegaan, toen ik om halfdrie
’s middags op een ladder stond en de kwast omhoogstak om een
hoekje te pakken, ging mijn mobiele telefoon. Ik realiseerde me
dat die in de zak van mijn jasje zat en dat ik mijn jasje niet aanhad.
We werkten in een nieuwbouwhuis in Blackheath, een en al rech-
te lijnen, glas en grenen. Ik schilderde het hout met een speciale,
bijna transparante witte verf op oliebasis, die voor veel geld uit
Zweden was gehaald. Ik klauterde naar beneden en legde de kwast
op het deksel van het verfblik.

‘Hallo?’
‘Miranda, met Kerry.’
Dat was nogal vreemd. We zagen elkaar vrij regelmatig, eens in

de maand of zo, meestal bij mijn ouders. We spraken elkaar zo’n
één keer per week door de telefoon, maar ik belde altijd. Ze vroeg
of ik die avond iets te doen had. Ik had een halve afspraak, maar ze
zei dat het heel belangrijk was, anders zou ze het niet vragen. Dus
ik moest wel ja zeggen. Ik wilde overleggen over waar we zouden
afspreken, maar Kerry had het allemaal al bedacht. Er was in
Camden net een eenvoudig Frans restaurantje geopend, niet ver
van mij vandaan, en Kerry zou reserveren voor acht uur. Als ik
niets meer hoorde, moest ik ervan uitgaan dat het doorging.

Ik was volkomen verbijsterd. Ze had zoiets nog nooit geregeld.
Terwijl ik de verf met grote streken op de enorme grenen wand
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aanbracht, probeerde ik te bedenken wat ze me in godsnaam
moest vertellen, maar ik had niet eens een antwoord op de be-
langrijkste vraag, namelijk of het iets leuks was of iets naars.

Binnen je familie zit je vast aan het beeld dat je familieleden
van je hebben, en dan maakt het niet meer uit wat je doet. Je hebt
als een held gevochten in een oorlog, maar het enige waar je ou-
ders altijd over praten is dat je zo leuk was toen je op de kleuter-
school zat. Uiteindelijk emigreer je naar Australië om het beeld
te ontvluchten dat je familie van je heeft, of waarvan jij denkt dat
ze dat heeft. Het is net een kamer met alleen maar spiegels, een
eindeloze reeks spiegelbeelden. Je krijgt er hoofdpijn van.

Ik was niet naar Australië gevlucht. Ik woonde nog geen twee
kilometer van mijn ouderlijk huis vandaan en ik werkte bij mijn
oom Bill. Soms is het moeilijk om hem als mijn oom te zien, om-
dat hij zo anders is dan mijn vader. Hij heeft lang haar dat hij soms
in een paardenstaart draagt, en hij scheert zich bijna nooit. Maar
belangrijker is dat rijke, trendy mensen in de rij staan om hem in
te huren. Mijn vader praat nog steeds over hem alsof hij een huis-
schilder en behanger is, en ik herinner me van vroeger dat hij met
een zootje ongeregeld werkte en meestal in een wrak van een be-
stelwagen reed die hij van iemand had geleend. Maar tegenwoor-
dig heeft oom Bill (ik noem hem trouwens nooit zo) een bedrijf,
een groot kantoor, een lucratief samenwerkingsverband met een
groep architecten, en een ellenlange wachtlijst.

Toen ik om ongeveer één minuut over acht in La Table binnen-
kwam, was Kerry er al. Ze zat aan een tafeltje met een glas witte
wijn en de fles in een koelemmer ernaast, dus ik begreep meteen
dat ze me goed nieuws te vertellen had. Het leek alsof ze van
binnenuit licht gaf, dat door haar ogen naar buiten straalde. Ze
zag er anders uit dan de laatste keer dat ik haar had gezien. Ikzelf
heb heel kort haar. Ik vind dat mooi en het is vooral erg handig
voor mijn werk, omdat mijn haar zo niet in de verf sliert of in een
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boormachine verstrikt raakt. Kerry was nooit zo bezig met haar
uiterlijk, ze had gewoon halflang haar en degelijke kleren. Maar
nu had ze haar haar ook kort en dat stond haar goed. Ze zag er
 sowieso anders uit. Ze was zwaarder opgemaakt dan anders, zo-
dat haar grote ogen nog groter leken. Ze had ook nieuwe kleren
aan, een zwarte broek met wijde pijpen, een witte linnen bloes en
nota bene een gilet. Ze straalde iets ondeugends en gretigs uit. Ze
zwaaide en schonk een glas wijn voor me in.

‘Proost,’ zei ze. ‘Je hebt trouwens verf in je haar.’
Ik wilde zeggen wat ik hier altijd op wil zeggen, namelijk dat

het nogal wiedes was dat ik verf in mijn haar heb omdat ik mijn
halve leven aan het schilderen ben. Maar dat doe ik nooit en ze-
ker niet vanavond, nu Kerry er zo gelukkig en verwachtingsvol bij
zat. Vol verwachting… Nee toch, hè?

‘Beroepsrisico,’ zei ik.
De verf zat aan de achterkant, waar ik hem niet kon zien. Ze

krabde in mijn haar, zodat we er tussen al die etende mensen moe-
ten hebben uitgezien als twee vlooiende chimpansees, maar ik
liet haar begaan. Ze zei dat het er niet af ging, en dat was een hele
geruststelling. Ik nam een slokje wijn.

‘Gezellig tentje,’ zei ik.
‘Ik heb hier vorige week gegeten,’ zei ze. ‘Fantastisch.’
‘En hoe is het nou?’
‘Je bent vast benieuwd waarom ik je belde,’ zei ze.
‘Dat hoeft toch geen speciale reden te hebben?’ loog ik.
‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze. ‘Iets heel bijzonders.’
Ze was zwanger, dat was het. Dat moest het wel zijn. Ik keek

haar onderzoekend aan. Wel vreemd dat ze aan de wijn zat.
‘Ik heb een nieuwe vriend,’ zei ze.
‘Wat fantastisch, Kerry. Wat heerlijk om te horen.’
Nu wist ik het even niet meer. Ik was blij voor haar, echt waar,

omdat ik wist dat ze al een tijdje geen vriend had en ze dat moeilijk
vond. Mijn ouders waren er altijd een beetje bezorgd over, wat
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ook niet echt hielp. Maar dat ze het zo officieel aankondigde was
heel vreemd.

‘Het is een beetje ingewikkeld,’ zei ze. ‘Daarom wou ik het jou
het eerst vertellen.’

‘Hoe kan zoiets nou ingewikkeld zijn?’
‘Precies,’ hapte ze toe. ‘Dat is nou precies wat ik steeds zeg. Het

hoeft helemaal geen probleem te zijn, zolang we er geen probleem
van maken.’

Ik nam een slokje wijn en probeerde mijn geduld te bewaren.
Dat was nog een eigenschap van Kerry: ze was zo non-communi-
catief dat ze geen stom woord zei, óf ze kakelde aan één stuk door,
als een kip zonder kop.

‘Wat is het probleem dan?’
‘Het is iemand die je kent.’
‘O ja?’
‘Nou ja, het gaat nog wat verder. Het is iemand met wie je een

relatie hebt gehad. Een ex van je.’
Ik reageerde niet meteen, omdat ik koortsachtig begon na te

denken. Wie kon dat zijn? Lucas en ik hadden gigantische bonje
gehad en die was trouwens nu met Cleo. Ik was een jaar met Paul
geweest en die had Kerry zeker wel een paar keer ontmoet. Maar
die zat toch nog steeds in Edinburgh? Nog verder terug dan. Ik
had wat scharreltjes gehad in mijn studententijd, maar toen ging
ik bijna niet met Kerry om. Ik probeerde me voor te stellen hoe
ontzettend toevallig het wel niet zou zijn dat Kerry zo iemand als
Rob uit mijn grijze verleden was tegengekomen. Maar die kenden
elkaar toch helemaal niet? Of misschien ging het nog verder
terug, naar de oertijd op school, met iemand als Tom. Dat was het
natuurlijk. Misschien was er een schoolreünie geweest. 

‘Het is Brendan,’ zei ze. ‘Brendan Block.’
‘Wat? Hoe bedoel je?’
‘Dat geloof je toch niet? Hij komt zo. Het leek hem een goed

idee als we allemaal bij elkaar waren.’

17



‘Dat kan niet waar zijn,’ zei ik.
‘Ik begrijp wel dat het een beetje vreemd overkomt…’
‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’
‘Dat zal ik je zeggen,’ zei ze. ‘Ik zal je alles vertellen. Maar ik wil

je eerst even iets zeggen voordat Bren er is.’
‘Bren?’
‘Ik wou alleen even eerlijk zeggen, lieve Miranda, dat Bren me

alles heeft verteld en dat ik hoop dat het niet te moeilijk voor je
is.’

‘Wat?’
Kerry leunde over de tafel en legde haar handen op die van mij.

Ze keek me met grote, meelevende ogen aan.
‘Miranda, ik weet dat je veel verdriet hebt gehad toen jullie uit

elkaar gingen.’ Ze haalde diep adem en kneep in mijn hand. ‘Ik
weet dat Bren het heeft uitgemaakt. Hij heeft me verteld hoe erg
je dat vond, dat je heel erg boos was en verbitterd. Maar hij zei ook
dat hij hoopt dat je er overheen bent. Hij heeft er geen problemen
mee.’

‘Hij heeft er geen problemen mee, zegt-ie?’
Op dat moment kwam Brendan Block het restaurant binnen.
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Kerry liep hem tegemoet en hij boog zich voorover en gaf haar een
teder kusje op haar mond. Ze sloot even haar ogen. Ze zag er klein
uit vergeleken bij zijn lange, stevige gestalte. Ze ging op haar te-
nen staan en fluisterde iets in zijn oor, en hij knikte en keek naar
me met zijn hoofd een beetje schuin en een flauw glimlachje om
zijn lippen. Hij knikte nog een keer en liep toen met uitgestrekte
armen op me af. Ik wist niet zo goed wat ik moest doen. Ik kwam
half overeind, zodat ik onhandig voorovergebogen stond met de
stoel in mijn knieholten toen hij bij het tafeltje kwam. 

‘Miranda,’ zei hij. Hij plantte zijn handen stevig op mijn
schouders, zodat ik bijna op mijn stoel werd gedrukt, en keek me
strak aan. ‘O, Miranda.’

Hij boog zich voorover en gaf me een zoen op mijn wang, te
dicht bij mijn mond. Maar inmiddels had Kerry haar arm om
Brendans middel weten te slaan, zodat zij ook naar me toe dein-
de, en één afschuwelijk moment waren alle drie onze gezichten
slechts een paar centimeter van elkaar af; ik kon het zweet in de
haartjes op zijn bovenlip zien en het littekentje in Kerry’s wenk-
brauw waar ik haar met een plastic schep had geslagen toen ik vier
was en zij zes, en ik rook zijn zeep en haar parfum en iets zurigs om
ons heen. Ik maakte me los en zakte dankbaar op mijn stoel terug.

‘Dus Kerry heeft het je verteld?’ Hij was ook gaan zitten, tus-
sen mij en Kerry in geklemd aan een klein stukje tafel, zodat onze
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knieën elkaar raakten. Hij legde zijn hand over die van Kerry tij-
dens het praten en ze keek naar hem op met haar stralende ogen.

‘Ja. Maar ik…’
‘En het is echt geen probleem?’
‘Waarom zou ik er een probleem mee hebben?’ zei ik en ik be-

sefte dat ik antwoord had gegeven op een nog niet gestelde vraag.
Zo wekte ik de indruk dat ik gespannen en zenuwachtig was, wat
ook wel een beetje klopte. Dat zou iedereen zijn in zo’n situatie.
Ik zag dat ze elkaar even aankeken. ‘Het is prima, bedoel ik.’

‘Ik begrijp wel dat het moeilijk voor je is.’
‘Het is helemaal niet moeilijk,’ zei ik.
‘Dat is geweldig van je,’ zei hij. ‘Zo ben jij gewoon. Ik zei al te-

gen Derek en Marcia dat ik niet anders verwachtte. Ik zei dat ze
zich niet te veel zorgen moesten maken.’

‘Pap en mam?’
‘Ja,’ zei Kerry. ‘Ze hebben een paar dagen geleden kennisge-

maakt met Bren. Ze vonden hem heel aardig. Nou ja, dat was te
verwachten. Troy mocht hem ook meteen, en je weet hoe lastig
die is.’

Brendan glimlachte bescheiden. ‘De schat,’ zei hij.
‘En jij hebt ze verteld…’ Ik wist niet hoe ik die zin moest afma-

ken. Ik herinnerde me opeens een telefoontje van eergister-
avond, toen allebei mijn ouders met me gepraat hadden, beurte-
lings, om te vragen hoe het nou ging. Een spiertje onder mijn
linkeroog begon te trekken.

‘Dat je het wel zou begrijpen, omdat je zo’n groot hart hebt,’ zei
Brendan.

Ik werd kwaad bij de gedachte dat ze achter mijn rug om had-
den besproken hoe ik zou reageren.

‘Zoals ik het me herinner…’
Brendan hief zijn hand op, een grote, bleke hand met een hari-

ge pols. Harige polsen, grote oorlellen, stierennek. Herinnerin-
gen kwamen bovendrijven, maar ik duwde ze weer weg. ‘Laten we
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