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Het was onmogelijk om te weten wat voor leven het meisje zou hebben ge-
kregen. Wie ze zou zijn geworden. Wat voor werk ze zou hebben gehad, 
van wie ze zou hebben gehouden, om wie ze zou hebben gerouwd, wie 
ze zou hebben verloren en wie ze zou hebben gewonnen. Of ze kinderen 
zou hebben gekregen en wat voor mensen dat dan zouden zijn geworden. 
Je kon je zelfs niet voorstellen hoe ze er als volwassen vrouw zou hebben 
uitgezien. Op vierjarige leeftijd was nog niets af. Haar ogen hadden een 
blauwgroene kleur; haar haar, dat bij de geboorte donker was geweest, 
was nu blond met een rode zweem, en de kleur kon best weer verande-
ren. Dat was nu helemaal moeilijk te zien. Ze lag met haar gezicht naar 
de bodem van het meer. De achterkant van haar hoofd was bedekt met 
een dikke laag geronnen bloed. Alleen de haarslierten die op het water 
dreven, hadden lichte tinten.

De sfeer van de scène met het meisje was eigenlijk helemaal niet angst-
aanjagend. Niet angstaanjagender dan wanneer ze niet in het water 
had gelegen. De geluiden van het bos waren dezelfde als altijd. Het licht 
stroomde op dezelfde manier tussen de bomen neer als altijd wanneer de 
zon op dit uur van de dag scheen. Het water bewoog stilletjes om haar 
heen, en het oppervlak werd alleen verstoord door een libelle die af en 
toe neerstreek en kleine rimpelingen op het water verspreidde. De veran-
dering was begonnen, en uiteindelijk zou ze één worden met het bos en 
het water. Als ze niet werd gevonden, zou de natuur haar gang gaan en 
haar in zich opnemen.

Nog wist niemand dat ze weg was.
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‘Denk je dat je moeder een witte jurk gaat dragen?’ vroeg Erica, en ze 
draaide zich in het tweepersoonsbed om naar Patrik.

‘Grappig hoor,’ zei hij.
Erica lachte en porde hem in zijn zij.
‘Waarom heb je er zoveel moeite mee dat je moeder gaat trouwen? 

Je vader is al jaren hertrouwd en dat vind je toch ook niet raar?’
‘Ik weet dat ik me aanstel,’ zei Patrik, en hij schudde zijn hoofd 

terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide en zijn sokken 
begon aan te trekken. ‘Ik mag Gunnar graag en ik ben blij dat mijn 
moeder iemand heeft gevonden...’

Hij ging staan en trok zijn spijkerbroek aan.
‘Ik denk dat ik gewoon aan het idee moet wennen. Mijn moeder 

is zo lang ik me kan herinneren alleen geweest en een diepgaande 
analyse zou waarschijnlijk uitwijzen dat er zo’n moeder-en-zoonding 
speelt. Het voelt gewoon... raar... dat mijn moeder een... liefdesleven 
zou hebben.’

‘Je bedoelt dat je het raar vindt dat zij en Gunnar met elkaar naar 
bed gaan?’

Patrik sloeg zijn handen voor zijn oren.
‘Hou op!’
Erica gooide lachend een kussen in zijn richting. Dat kwam met-

een terug, en toen brak er oorlog uit. Patrik stortte zich op haar, maar 
even later veranderde het worstelen in strelen en hun ademhaling 
werd zwaarder. Ze reikte naar de knopen van zijn spijkerbroek en 
begon de bovenste los te maken.
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‘Wat zijn jullie aan het doen?’
Toen ze Maja’s heldere stem hoorden, stopten ze en draaiden zich 

om naar de deuropening. Maja was niet alleen, ze werd gefl ankeerd 
door haar tweelingbroertjes, die met een vrolijk gezicht hun ouders 
gadesloegen.

‘We waren elkaar aan het kietelen,’ zei Patrik buiten adem, en hij 
stond op.

‘Je moet die haak nu echt gauw op de deur zetten!’ siste Erica, en ze 
trok het dekbed over zich heen om haar bovenlichaam te bedekken.

Ze ging rechtop zitten en slaagde erin naar de kinderen te glim-
lachen.

‘Als jullie beneden het ontbijt klaarzetten, komen wij er zo aan.’
Patrik had inmiddels de rest van zijn kleren aangetrokken en duw-

de de kinderen voor zich uit.
‘Als je de haak zelf niet kunt vastschroeven, vraag dan of Gunnar 

het wil doen. Hij staat altijd klaar met zijn gereedschapskist. Tenzij 
hij natuurlijk andere dingen te doen heeft met je moeder...’

‘Hou op,’ lachte Patrik, en hij liep de kamer uit.
Met een glimlach op haar lippen ging Erica weer liggen. Ze kon 

nog even blijven luieren voordat ze moest opstaan. Een van de voor-
delen van eigen baas zijn was dat je geen vaste werktijden had, maar 
het was tegelijk een van de nadelen. Als schrijver moest je karakter en 
zelfdiscipline hebben, en het was soms best eenzaam. Toch hield ze 
van haar werk; ze vond het heerlijk om te schrijven, om de verhalen 
en lotgevallen die ze wilde schilderen leven in te blazen, om te graven 
en te onderzoeken en te proberen uit te zoeken wat er eigenlijk was 
gebeurd en waarom. Ze was momenteel met een zaak bezig waar ze al 
heel lang haar tanden in had willen zetten. De zaak van de kleine Stel-
la, die door Helen Persson en Marie Wall was ontvoerd en vermoord, 
had iedereen in Fjällbacka diep geraakt en deed dat nog steeds.

En nu was Marie Wall terug. De beroemde Hollywoodster was in 
Fjällbacka voor de opnames van een fi lm over Ingrid Bergman. Het 
hele dorp gonsde van de geruchten.

Iedereen had de meisjes, of hun familie, gekend en iedereen was 
die middag in juli 1985 even ontzet geweest toen Stella’s lichaam in 
het bosmeertje was gevonden.
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Erica ging op haar zij liggen en vroeg zich af of de zon destijds even 
warm had geschenen als vandaag. Als ze straks naar haar werkkamer 
ging, zou ze dat controleren. Maar dat kon nog even wachten. Ze 
sloot haar ogen en doezelde weg bij het geluid van de stemmen van 
Patrik en de kinderen beneden in de keuken.

Helen boog zich naar voren en liet haar blik ronddwalen. Ze steun-
de met haar bezwete handen op haar knieën. Een persoonlijk record 
vandaag, hoewel ze later was vertrokken dan anders.

De zee lag blauw en helder voor haar, maar in haar binnenste 
woedde een storm. Helen rekte zich uit en sloeg haar armen om zich 
heen; ze kon niet stoppen met beven. ‘Er liep iemand over mijn graf,’ 
zei haar moeder vroeger altijd. En zo was het misschien. Niet dat er 
iemand over háár graf liep. Maar over een graf.

De tijd had zijn sluier over het verleden gelegd; de herinneringen 
waren heel vaag. Wat ze zich kon herinneren waren de stemmen, 
die precies wilden weten wat er was gebeurd. Ze zeiden keer op keer 
hetzelfde, tot ze uiteindelijk niet meer wist wat hun waarheid was en 
welke de hare.

Destijds had ze gedacht dat het onmogelijk zou zijn om terug te 
keren, om hier een bestaan op te bouwen. Maar het gefl uister en ge-
schreeuw was in de loop van de jaren steeds meer afgenomen; het 
was veranderd in een zacht gemompel, en uiteindelijk volledig ver-
stomd. Ze had het gevoel gehad weer een natuurlijk onderdeel van 
het bestaan te zijn.

Maar nu zouden de praatjes weer beginnen. Alles zou worden 
opgehaald. En zoals zo vaak in het leven vielen de gebeurtenissen 
samen. Sinds ze een paar weken geleden een brief van Erica Falck 
had ontvangen waarin die vertelde dat ze een boek schreef en Helen 
graag wilde ontmoeten, deed ze bijna geen oog meer dicht. Ze had 
jaren zonder slaaptabletten gekund, maar nu had ze een herhaalrecept 
moeten aanvragen. Zonder de tabletten had ze het andere nieuws 
waarschijnlijk niet aangekund: Marie was teruggekomen.

Er was dertig jaar verstreken. Rustig en zonder gedoe hadden 
 James en zij hun leven geleefd, en ze wist dat James het zo wilde. 
Uiteindelijk zullen de praatjes verstommen, had hij gezegd. En hij 
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had gelijk gekregen. Hun donkere momenten gingen snel voorbij, 
als zij er maar voor zorgde dat alles soepel liep. En ze had de her-
inneringen weg kunnen houden. Tot nu. De beelden fl itsten heen 
en weer.  Maries gezicht stond haar heel duidelijk voor de geest. En 
 Stella’s blije glimlach.

Helen richtte haar blik weer naar de zee en probeerde de spaarza-
me golven te volgen. Maar de beelden lieten haar niet los. Marie was 
terug, en met haar de ondergang.

‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’
Sture van de kerkgemeente keek bemoedigend naar Karim en de 

andere aanwezigen die in het asielzoekerscentrum in Tanumshede 
bijeen waren voor de Zweedse les.

Iedereen herhaalde de zin zo goed hij kon: ‘Kunt u me vertellen 
waar het toilet is?’

‘Wat kost deze?’ vervolgde Sture.
Het koor weer: ‘Wat kost deze?’
Karim vond het moeilijk om de geluiden die Sture voorin bij het 

bord uitbracht in verband te brengen met de tekst voor zich. Alles 
was zo anders. De letters die ze moesten duiden, de geluiden die ze 
moesten vormen.

Hij keek om zich heen en zag een dapper groepje van zes per-
sonen. De anderen speelden met een bal in de zon of lagen in de 
huisjes. Sommigen probeerden de dag en de herinneringen weg te 
slapen, terwijl anderen mailden met achtergebleven vrienden en fa-
milieleden die nog steeds bereikbaar waren, of rondsurften op diverse 
nieuws sites. Niet dat er zoveel informatie beschikbaar was. De rege-
ring verspreidde alleen maar propaganda, en het was voor de inter-
nationale persbureaus niet makkelijk om eigen correspondenten te 
sturen.  Karim was in zijn vorige leven zelf journalist geweest en hij 
wist hoe moeilijk het was om aan betrouwbaar en actueel nieuws te 
komen in een oorlogsland dat zowel van binnenuit als van buitenaf 
zo verscheurd was als Syrië.

‘Wat aardig dat u ons hebt uitgenodigd bij u thuis te komen.’
Karim snoof. Dat was een zin die hij nooit zou gebruiken. Als hij 

iets snel had geleerd, dan was het wel dat Zweden gereserveerd waren. 
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Ze hadden helemaal geen contact met Zweedse mensen, behalve met 
Sture en de medewerkers in het asielzoekerscentrum.

Het was alsof ze in een klein land binnen het land waren terecht-
gekomen, geïsoleerd van de buitenwereld. Ze hadden alleen elkaar. 
En hun herinneringen aan Syrië. De goede, maar vooral de slechte. 
Die velen steeds opnieuw beleefden. Zelf probeerde Karim alles te 
verdringen. De oorlog die er elke dag was. De lange reis naar het be-
loofde land in het noorden.

Hij had het gered. Net als zijn geliefde Amina en hun juweeltjes 
van kinderen, Hassan en Samia. Dat was het enige wat telde. Het was 
hem gelukt hen in veiligheid te brengen, hun een kans op een toe-
komst te geven. De lichamen die in het water dreven drongen zich in 
zijn dromen op, maar als hij zijn ogen opende waren ze weg. Hij en 
zijn gezin waren hier. In Zweden. En daar ging het om.

‘Hoe zeg je seks met iemand willen?’
Adnan lachte om zijn eigen woorden. Hij en Khalil waren de jong-

sten hier. Ze zaten naast elkaar en hitsten elkaar op.
‘Een beetje respect graag,’ zei Karim in het Arabisch, en hij keek 

de jongens boos aan.
Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Sture, die 

licht knikte.
Khalil en Adnan waren hier op eigen houtje naartoe gekomen, 

zonder familie, zonder vrienden. Het was hun gelukt Aleppo te ont-
vluchten voordat het te gevaarlijk werd om weg te komen. Vluchten 
of blijven. Het was allebei levensgevaarlijk.

Karim was niet echt boos, ondanks hun duidelijke gebrek aan res-
pect. Het waren kinderen. Bang en alleen in een vreemd land. Stoer-
heid was het enige wat ze hadden. Alles was hun vreemd.  Karim 
praatte na de les meestal even met hen. Hun families hadden elke 
cent die ze bezaten bij elkaar gelegd om hun de kans te geven hier te 
komen. Er drukte een zware last op de schouders van deze jongens. 
Ze waren niet alleen in een vreemd land terechtgekomen, ze moesten 
ook zo snel mogelijk een leven zien op te bouwen waarmee ze hun 
families uit de oorlog konden redden. Maar hoewel hij hen begreep, 
was het onacceptabel om respectloos te zijn jegens hun nieuwe vader-
land. Hoe bang de Zweden ook voor hen waren, ze hadden hen wel 
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welkom geheten. Hun een dak boven het hoofd en eten gegeven. En 
Sture probeerde hun in zijn vrije tijd te leren hoe ze konden vragen 
wat dingen kostten en waar het toilet was. Karim begreep de Zweden 
misschien niet, maar hij was wel eeuwig dankbaar voor wat ze voor 
zijn gezin hadden gedaan. Niet iedereen deelde die opvatting, en de 
mensen die hun nieuwe land niet respecteerden verpestten het voor 
de anderen en zorgden ervoor dat de Zweden alle vluchtelingen met 
achterdocht bekeken.

‘Wat is het mooi weer vandaag,’ zei Sture met duidelijke stem bij 
het bord.

‘Wat is het mooi weer vandaag,’ herhaalde Karim, en hij glim-
lachte naar Sture.

Na twee maanden in Zweden begreep hij waarom de Zweden zo 
dankbaar waren als de zon scheen. ‘Wat een pokkenweer’ was een 
van de eerste Zweedse zinnen die hij had geleerd.

‘Hoe vaak denk je dat je op die leeftijd seks hebt?’ zei Erica, en ze nam 
een slok van haar mousserende wijn.

Anna moest zo hard lachen dat de andere gasten van Café Bryg-
gan begonnen te staren.

‘Ben je nu echt serieus? Loop je over dat soort dingen na te den-
ken: hoe vaak Patriks moeder seks heeft?’

‘Ja, maar wel vanuit een breder perspectief,’ zei Erica, terwijl ze nog 
een hapje van de zeevruchtenschotel nam. ‘Hoelang duurt een goed 
seksleven? Raak je ergens onderweg de belangstelling kwijt? Wordt je 
libido vervangen door een onweerstaanbare zin om kruiswoordraad-
sels of sudoku’s op te lossen en chocola te eten, of blijft die constant?’

‘Je bedoelt dus...’
Anna schudde haar hoofd en leunde achterover op haar stoel in 

een poging een comfortabele houding te vinden. Erica kreeg een brok 
in haar keel toen ze naar haar keek. Het was nog niet zo lang gele-
den dat ze dat verschrikkelijke auto-ongeluk hadden gehad, waarbij 
Anna het kindje dat ze verwachtte had verloren. De littekens in haar 
gezicht zouden er altijd zijn. Maar nu zou ze binnenkort bevallen van 
de liefdesbaby van haar en Dan. Het leven zat echt vol verrassingen.

‘Denk je bijvoorbeeld dat...’
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‘Als je het waagt om nu “mama en papa” te zeggen, ben ik hier 
weg,’ zei Anna, en ze stak een hand op. ‘Daar wil ik niet eens aan 
denken.’

Erica grijnsde.
‘Oké, ik zal mama en papa niet als voorbeeld nemen, maar hoe 

vaak denk je dat Kristina en Bob de Bouwer het doen?’
‘Erica!’ Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde op-

nieuw haar hoofd. ‘En je moet ermee ophouden die arme Gunnar 
Bob de Bouwer te noemen alleen maar omdat hij toevallig aardig en 
handig is.’

‘Oké, laten we het over de bruiloft hebben. Ben jij ook gevraagd 
om haar advies te geven over de jurk? Ik mag toch hopen dat ik niet 
in mijn eentje met een uitgestreken gezicht mijn mening hoef te ge-
ven als zij de ene vreselijke tutcreatie na de andere laat zien.’

‘Wees maar niet bang, ze heeft mij ook gevraagd,’ zei Anna, ter-
wijl ze probeerde zich naar voren te buigen om een hap van haar bo-
terham met garnalen te nemen.

‘Waarom leg je die boterham niet op je buik?’ stelde Erica met een 
glimlach voor. Dat kwam haar op een boze blik van Anna te staan.

Hoewel Dan en Anna heel erg naar de baby verlangden, was het in 
deze zomerhitte geen pretje om zwanger te zijn, en Anna’s buik was, 
op z’n zachtst gezegd, enorm.

‘Maar kunnen we haar niet een beetje sturen? Kristina heeft een 
prachtig fi guur. Ze heeft een smallere taille en mooiere borsten dan 
ik – ze durft het alleen nooit te laten zien. Ze zou er geweldig uitzien 
in een kanten kokerjurk met decolleté!’

‘Laat mij erbuiten als je Kristina een make-over wilt geven,’ zei 
Anna. ‘Ik zal zeggen dat ze er fantastisch uitziet, wat ze ook aantrekt.’

‘Lafaard.’
‘Zorg jij nu maar voor jouw schoonmoeder, dan zorg ik voor de 

mijne.’
Anna nam genietend een hap van haar boterham.
‘Ja, Esther is inderdaad vreselijk lastig,’ zei Erica, en in gedachten 

zag ze Dans lieve moeder voor zich, die nooit de minste kritiek of een 
afwijkende mening zou uiten. Dat wist Erica uit eigen ervaring, om-
dat ze in een ver verleden zelf een relatie met Dan had gehad.
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‘Nee, je hebt gelijk, ik bof echt met haar,’ zei Anna, en ze vloekte 
toen ze de boterham op haar buik liet vallen.

‘Dat geeft niet, joh. Door die enorme memmen ziet toch niemand 
dat je een vlek op je buik hebt,’ zei Erica, wijzend naar Anna’s G-cup.

‘Hou je mond.’
Anna veegde zo goed ze kon de mayonaise van haar jurk. Erica 

boog zich naar voren, nam het gezicht van haar zus tussen haar han-
den en kuste haar op de wang.

‘Wat was dat nou?’ zei Anna verbaasd.
‘Ik hou van je,’ zei Erica alleen maar, en ze hief haar glas. ‘Op ons, 

Anna. Op jou en mij en onze gekke familie. Op alles wat we hebben 
meegemaakt, op alles wat we hebben overleefd, en op het feit dat we 
geen geheimen meer voor elkaar hebben.’

Anna knipperde een paar keer met haar ogen en hief toen haar glas 
met cola en proostte met Erica.

‘Op ons.’
Heel even meende Erica een donkere glans in Anna’s ogen te zien, 

maar het volgende moment was die weer verdwenen. Ze had het zich 
vast verbeeld.

Sanna boog zich over de boerenjasmijn en snoof de geur op. Die kal-
meerde haar niet zoals anders. Klanten bewogen om haar heen, til-
den potten op en schepten tuingrond in kruiwagens, maar ze merkte 
het nauwelijks. Het enige wat ze voor zich zag, was de valse glimlach 
van Marie Wall.

Sanna kon niet geloven dat ze terug was. Na al die jaren. Alsof het 
niet genoeg was Helen in het dorp te moeten tegenkomen, naar haar 
te moeten knikken.

Ze had geaccepteerd dat Helen in de buurt woonde, dat ze haar 
elk moment tegen het lijf kon lopen. Ze kon de schuld in Helens ogen 
zien, kon zien hoe die haar elk jaar steeds meer verteerde. Maar Ma-
rie had nooit enig berouw getoond; haar glimlachende gezicht stond 
in alle roddelbladen.

En nu was ze terug. Valse, mooie, lachende Marie. Op de basis-
school hadden ze bij elkaar in de klas gezeten, en terwijl Sanna jaloers 
naar Maries lange wimpers en lange krullende blonde haar had geke-



16

ken, dat tot ver op haar rug viel, had ze ook het zwarte in haar gezien.
Gelukkig hoefden Sanna’s ouders Maries glimlach in het dorp niet 

mee te maken. Sanna was dertien geweest toen haar moeder aan le-
verkanker overleed en vijftien toen haar vader de geest gaf. De artsen 
hadden nooit een precieze doodsoorzaak kunnen geven, maar Sanna 
wist wat er was gebeurd. Hij was gestorven van verdriet.

Sanna schudde haar hoofd en de hoofdpijn maakte zich kenbaar.
Ze hadden haar gedwongen om bij tante Linn en oom Paul te 

gaan wonen, maar ze had zich daar nooit thuis gevoeld. Hun kinde-
ren waren een stuk jonger dan Sanna, en haar oom en tante wisten 
niet wat ze met een ouderloze tiener aan moesten. Ze waren nooit 
gemeen of vervelend geweest en hadden waarschijnlijk echt hun best 
gedaan, maar ze waren vreemden gebleven.

Ze had een middelbare school ver uit de buurt gekozen, waar ze 
de agrarische richting had gevolgd. Na haar eindexamen was ze bijna 
direct gaan werken. Sindsdien leefde ze voor haar werk. Ze runde dit 
kleine tuincentrum even buiten Fjällbacka, verdiende niet veel, maar 
genoeg om in haar eigen levensonderhoud en dat van haar dochter te 
voorzien. Meer had ze niet nodig.

Haar ouders waren na de moord op Stella in levende doden ver-
anderd, en in zekere zin begreep ze hen. Sommige mensen werden 
met een sterker licht geboren dan anderen, en Stella was zo iemand 
geweest: altijd blij, altijd lief, altijd vol kusjes en knuff els, die ze aan 
iedereen om zich heen uitdeelde. Als Sanna die warme zomerochtend 
in Stella’s plaats had kunnen sterven, had ze dat gedaan.

Maar het was Stella die drijvend in het bosmeertje was gevonden. 
Daarna was er niets meer.

‘Neem me niet kwalijk, maar is er misschien een roos die makke-
lijker te verzorgen is dan andere?’

Sanna schrok en keek op naar de vrouw die haar ongemerkt was 
genaderd.

De vrouw glimlachte naar Sanna en haar gerimpelde gezicht werd 
gladder.

‘Ik ben dol op rozen, maar helaas ben ik niet gezegend met groe-
ne vingers.’

‘Is de kleur belangrijk?’ vroeg Sanna.
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Ze wist als geen ander hoe ze mensen kon helpen planten te vin-
den die bij hen pasten. Sommigen waren beter geschikt voor bloemen 
die veel zorg en aandacht nodig hadden. Ze konden een orchidee la-
ten gedijen en bloeien, en ze konden vele gelukkige jaren met elkaar 
hebben. Anderen wisten amper hoe ze voor zichzelf moesten zorgen 
en hadden geduldige, sterke planten nodig. Niet per se cactussen 
– die bewaarde ze voor de allermoeilijkste gevallen –, maar ze kon 
hun bijvoorbeeld een vredeslelie of een gatenplant aanbevelen. Ze 
stelde er een eer in om altijd de juiste plant met het juiste type mens 
te combineren.

‘Roze,’ zei de dame dromerig. ‘Ik hou van roze.’
‘Dan heb ik precies de goede roos voor u. Een duinroos. Het plan-

ten vereist enige aandacht. U moet een diepe kuil graven en er fl ink 
veel water in gieten. Dan wat mest erbij, ik geef u de juiste soort 
mee, en de rozenstruik kan de grond in. Vervolgens vult u het gat 
met aarde, drukt alles goed aan en geeft nog een keer water. In het 
begin, als de plant wortelt, is het heel belangrijk dat hij genoeg wa-
ter krijgt. Daarna is het vooral een kwestie van verzorgen, zodat hij 
niet uitdroogt. Het is verstandig de struik elk jaar in het voorjaar te 
snoeien; ze zeggen wel dat dat moet gebeuren wanneer de berken 
blaadjes krijgen.’

De vrouw keek verliefd naar de rozenstruik die Sanna in haar 
winkelwagen had gezet. Ze begreep haar helemaal. Rozen hadden 
iets speciaals. Ze vergeleek mensen vaak met bloemen. Als Stella een 
bloem was geweest, was ze absoluut een roos geweest. Een Franse 
roos. Mooi, prachtig, met een heleboel lagen bloemblaadjes.

De vrouw schraapte haar keel.
‘Gaat het wel?’ vroeg ze.
Sanna schudde haar hoofd en besefte dat ze weer in herinnerin-

gen was verzonken.
‘Ik voel me prima, alleen een beetje moe. Deze warmte...’
De vrouw knikte bij Sanna’s vage woorden.
Maar nee, het ging helemaal niet goed. Het kwaad was terugge-

keerd. Sanna voelde het heel duidelijk.
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In je vakantie voor kinderen moeten zorgen kon je niet echt verlof 
noemen, dacht Patrik. Het was een vreemde combinatie van helemaal 
geweldig en doodvermoeiend. Vooral nu hij in zijn eentje verantwoor-
delijk was voor alle drie de kinderen, omdat Erica een lunch afspraak 
had met Anna. Bovendien was hij, tegen beter weten in, naar het 
strand gegaan, omdat de kinderen thuis druk en lastig waren gewor-
den. Het was meestal makkelijker om ze rustig te krijgen als hij ze 
bezighield, maar hij was vergeten dat deze omgeving alles juist er-
ger maakte. Ten eerste was er het gevaar van verdrinking. Hun huis 
in Sälvik lag vlak bij het strand en hij was vaak badend in het zweet 
wakker geworden als hij had gedroomd dat een van de kinderen on-
gemerkt het huis had verlaten en naar de zee was gelopen. En dan 
was er het zand. Noel en Anton vonden het niet alleen leuk om zand 
naar andere kinderen te gooien, wat tot boze blikken van andere ou-
ders in Patriks richting leidde, maar om de een of andere onbegrijpe-
lijke reden stopten ze het ook graag in hun mond. Het zand ging nog 
wel, maar Patrik huiverde bij de gedachte aan alle enge dingen die in 
het zand lagen. Hij had al een sigarettenpeuk uit Antons zanderige 
vuistje weggerukt, en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze 
een stuk glas in hun mond zouden stoppen. Of een zakje snustabak.

Gelukkig had hij Maja. Patrik voelde zich soms schuldig omdat 
ze zoveel verantwoordelijkheid voor haar broertjes nam, maar Erica 
zei altijd dat Maja het graag deed. Net zoals zij het vroeger leuk had 
gevonden om voor haar zusje te zorgen.

Nu hield Maja de tweeling in de gaten; ze keek of ze niet te ver het 
water in gingen, loodste hen met resolute hand naar droger land, con-
troleerde wat ze in hun mond stopten en veegde de kinderen schoon 
naar wie haar broertjes zand hadden gegooid. Patrik wenste soms dat 
ze niet altijd zo consciëntieus was. Hij vreesde dat ze later heel wat 
maagzweren zou krijgen als ze zo’n braaf meisje bleef.

Sinds zijn hartproblemen een paar jaar geleden wist hij hoe be-
langrijk het was om goed voor jezelf te zorgen en voldoende rust en 
ontspanning te nemen. Het was alleen de vraag of vakantie met kin-
deren daar ook onder viel. Hoewel hij meer van zijn kinderen hield 
dan van wat ook ter wereld, moest hij bekennen dat hij soms naar de 
rust van het politiebureau in Tanumshede verlangde.
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Marie Wall leunde achterover in de ligstoel en stak haar hand uit naar 
haar drankje. Een Bellini. Champagne met perziksap. Ja, niet zoals 
in Harry’s Bar in Venetië, helaas. Hier geen verse perziken, maar een 
snelle variant met de goedkope champagne waarmee de vrekken van 
de fi lmmaatschappij haar koelkast hadden gevuld en perziksap uit de 
supermarkt. Daar moest ze het mee doen. Ze had geëist dat de ingre-
diënten voor de cocktail aanwezig zouden zijn als ze hier aankwam.

Het voelde heel vreemd om terug te zijn. Niet terug in haar ouder-
lijk huis natuurlijk. Dat was jaren geleden gesloopt en verdwenen. Ze 
kon het niet laten zichzelf de vraag te stellen of de eigenaren van het 
nieuwe huis dat op het oude perceel was gebouwd na alles wat daar 
was gebeurd weleens bezoek kregen van boze geesten. Waarschijn-
lijk niet. Het kwaad was vermoedelijk met haar ouders mee het graf 
in gegaan.

Marie nam nog een slokje van de Bellini. Ze vroeg zich af waar de 
eigenaren van dit huis nu waren. Een week in augustus met stralend 
zomerweer was toch de tijd van het jaar waarin je het meeste plezier 
had van een huis waarvan de aankoop en inrichting vele miljoenen 
moesten hebben gekost. Zelfs als je niet vaak in Zweden was. Waar-
schijnlijk zaten ze in het chateauachtige complex in de Provence dat 
Marie had gevonden toen ze hen had gegoogeld. Rijke mensen na-
men zelden genoegen met minder dan van alles het meeste. Vakan-
tiehuizen incluis.

Maar ze was blij dat ze hun huis verhuurden. Hier haastte ze zich 
elke dag naartoe als ze klaar waren met draaien. Ze wist dat het op de 
lange duur niet zo kon doorgaan. Op een dag zou ze Helen tegenko-
men, daadwerkelijk beseff en wat ze ooit voor elkaar hadden betekend 
en hoeveel er nu was veranderd. Maar ze was er nog niet klaar voor.

‘Mama!’
Marie sloot haar ogen. Sinds Jessies geboorte had ze geprobeerd 

haar dochter te leren haar voornaam te gebruiken en niet dat vre-
selijke etiket, maar tevergeefs. Het kind bleef haar mama noemen, 
alsof ze daarmee Marie in zo’n mollig, koekjes bakkend moedertype 
kon veranderen.

‘Mama?’
Het geluid was vlak achter haar en Marie realiseerde zich dat ze 

zich niet kon verstoppen.
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‘Ja?’ zei ze, en ze reikte naar het glas.
De bubbels prikten in haar keel. Haar lichaam werd bij elke slok 

die ze nam zachter en volgzamer.
‘Sam en ik willen een eindje gaan varen met zijn boot, is dat goed?’
‘Ja, natuurlijk,’ zei Marie, en ze nam nog een slok.
Ze tuurde vanonder haar zonnehoed naar haar dochter.
‘Wil je ook?’
‘Mama, ik ben vijftien,’ zei Jessie met een zucht.
Mijn god, Jessie was zo braaf dat ze nauwelijks kon geloven dat ze 

haar dochter was. Gelukkig had ze in elk geval een jongen ontmoet 
in Fjällbacka.

Marie liet zich achterover zakken op de ligstoel en sloot haar ogen, 
maar opende ze meteen weer.

‘Waarom sta je daar nog?’ zei ze. ‘Je staat in mijn zon. Ik probeer 
wat bij te kleuren. Na de lunch heb ik opnames en ze willen dat ik 
een natuurlijke bruine kleur heb. Ingrid was in de zomers op Dann-
holmen altijd zo bruin als chocola.’

‘Ik...’ Jessie wilde iets zeggen, maar draaide zich abrupt om en liep 
weg.

Marie hoorde de voordeur met een klap dichtslaan en glimlachte 
bij zichzelf. Eindelijk alleen.

Bill Andersson opende het deksel van de mand en pakte een van de 
boterhammen die Gun had gesmeerd. Hij keek omhoog voordat hij 
het deksel er weer op deed. De meeuwen waren snel en als je niet 
oplette, was je meteen je lunch kwijt. Hier op de steiger was je hele-
maal kwetsbaar.

Gun porde hem in zijn zij.
‘Het is echt een goed idee,’ zei ze. ‘Gek, maar goed.’
Bill sloot zijn ogen en nam een hap van de boterham.
‘Meen je het echt, of zeg je het alleen om je man te plezieren?’ zei 

hij.
‘Sinds wanneer zeg ik dingen alleen om jou te plezieren?’ zei Gun, 

en Bill moest toegeven dat ze op dat punt gelijk had.
In de veertig jaar dat ze samen waren, was ze maar heel zelden niet 

genadeloos eerlijk geweest.
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‘Ja, sinds ik die documentaire Nice People heb gezien loop ik erover 
te prakkiseren, en ik denk echt dat het hier ook kan. Ik heb Rolf van 
het asielzoekerscentrum gesproken en volgens hem kunnen de bewo-
ners wel een verzetje gebruiken. De mensen hier zijn zo laf dat ze de 
vluchtelingen niet eens durven te benaderen.’

‘In Fjällbacka ben je al een vreemdeling als je uit Strömstad komt, 
dat heb ik zelf meegemaakt. Het is misschien niet zo verwonderlijk 
dat ze de Syriërs niet met open armen ontvangen.’

Gun pakte nog een broodje, vers van bakkerij Zetterlinds, en 
smeerde er een dikke laag boter op.

‘Dan wordt het hoog tijd dat de mensen er anders over gaan den-
ken,’ zei Bill, en hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Het gaat 
om mensen die met hun kinderen op de vlucht zijn geslagen voor 
oorlog en ellende, en tijdens die vlucht hebben ze ook allerlei vrese-
lijke dingen meegemaakt. Wij moeten er gewoon voor zorgen dat de 
mensen van hier met ze gaan praten. Als we Somaliërs kunnen le-
ren schaatsen en bandy spelen, moeten we Syriërs toch kunnen leren 
zeilen? Ligt Syrië trouwens aan zee? Misschien kunnen ze al zeilen?’

Gun schudde haar hoofd.
‘Geen idee, schat, dat zul je moeten googelen.’
Bill pakte de iPad waarop ze zonet sudoku’s hadden gemaakt.
‘Ja, Syrië ligt aan het water, maar het is moeilijk te weten wie er 

aan de kust zijn geweest. Ik zeg altijd dat iedereen kan leren zeilen. 
Dit is een mooie gelegenheid om dat te bewijzen.’

‘Maar is het niet voldoende dat ze voor hun plezier leren zeilen? 
Moeten ze echt gaan wedstrijdzeilen?’

‘Daar ging Nice People nou net om: dat ze werden gemotiveerd 
door een echte uitdaging. Het werd een soort statement.’

Bill glimlachte. Niet gek dat hij zich zo wist uit te drukken dat het 
zowel vakkundig als doordacht klonk.

‘Ja, maar waarom moet het een... hoe noemde je het... een state-
ment zijn?’

‘Anders heeft het niet hetzelfde eff ect. Als meer mensen zich, net 
als ik, door de documentaire laten inspireren, kan het zich als krin-
gen op het water verspreiden, en kunnen vluchtelingen makkelijker 
inburgeren.’
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Bill zag al voor zich hoe hij een nationale beweging opzette. Gro-
te veranderingen moeten ergens beginnen. En wat begon met een 
wk bandy voor Somaliërs en verderging met zeilen voor Syriërs, kon 
echt overal eindigen!

Gun legde haar hand op de zijne en glimlachte naar hem.
‘Ik ga vandaag meteen met Rolf praten om een bijeenkomst in het 

asielzoekerscentrum te regelen,’ zei Bill, en hij pakte nog een broodje.
Na een korte aarzeling pakte hij er nog een en gooide het naar de 

meeuwen. Die moesten per slot van rekening ook eten.

Eva Berg rukte de bladeren uit de grond en legde ze in de mand naast 
zich. Haar hart maakte zoals gewoonlijk een sprongetje toen ze uit-
keek over de velden. Dit was allemaal van hen. De geschiedenis van 
de boerderij had hen nooit bezwaard. Peter en zij waren geen van 
beiden bijzonder bijgelovig. Maar natuurlijk was er gekletst toen ze 
tien jaar geleden de boerderij van de familie Strand hadden gekocht, 
over alle ongelukken die dat gezin hadden getroff en. Maar voor zo-
ver Eva begreep ging het om een grote tragedie, die vervolgens al het 
andere had veroorzaakt. De dood van de kleine Stella had tot het 
tragische lot van de familie Strand geleid, en dat had niets met de 
boerderij van doen.

Eva boog zich naar voren en ging verder met onkruid wieden, de 
pijn in haar knieën negerend. Voor Peter en haar was het nieuwe huis 
een paradijs. Ze kwamen uit de stad, als je Uddevalla tenminste een 
stad kon noemen, maar hadden altijd van het platteland gedroomd. 
De boerderij buiten Fjällbacka was in alle opzichten perfect geweest. 
Dat de prijs als gevolg van wat hier was gebeurd laag was, betekende 
alleen maar dat ze zich de boerderij konden veroorloven. Eva hoopte 
dat ze erin waren geslaagd deze plek met genoeg liefde en positieve 
energie te vullen.

Het fi jnste was dat Nea het zo naar haar zin had. Haar doopnaam 
was Linnea, maar ze had zichzelf altijd Nea genoemd, en dat had-
den Eva en Peter overgenomen. Ze was inmiddels vier jaar en zo re-
soluut en eigengereid dat Eva haar hart vasthield voor haar puberteit. 
Omdat het er niet naar uitzag dat Peter en zij meer kinderen zouden 
krijgen, konden ze tegen die tijd in elk geval alle aandacht aan Nea 
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besteden. Op dit moment voelde dat nog erg ver weg. Nea rende als 
een kleine energiebal rond op de boerderij, met het blonde haar dat 
ze van Eva had geërfd als een sluier om haar lichte gezicht. Eva was 
altijd bang dat ze zou verbranden in de zon, maar ze leek alleen maar 
nog meer sproeten te krijgen.

Ze ging rechtop zitten en veegde met haar pols het zweet van haar 
voorhoofd, zodat ze niet vies werd van de tuinhandschoenen. Ze 
vond het heerlijk om in de moestuin bezig te zijn. Het was een mooi 
contrast met haar gewone kantoorbaan. Het kinderlijke geluk als ze 
zag hoe de zaadjes die ze had gezaaid planten werden die groeiden en 
gedijden, en uiteindelijk geoogst konden worden. Ze teelden alleen 
voor eigen gebruik. Ze konden niet van de boerderij leven, maar ze 
waren een beetje zelfvoorzienend met hun moestuin, kruidentuin 
en aardappelveld. Soms voelde ze zich schuldig omdat ze het zo goed 
hadden. Het leven was beter geworden dan ze zich ooit had kunnen 
voorstellen, en het enige wat ze op deze wereld nodig had waren Pe-
ter, Nea en de boerderij.

Eva begon wortelen uit de grond te trekken. In de verte zag ze Pe-
ter op de tractor aan komen rijden. Hij werkte bij Tetra Pak, maar 
bracht zijn vrije tijd het liefst op de tractor door. Hij was vanoch-
tend al vroeg vertrokken, lang voordat zij wakker werd, en had bo-
terhammen en een thermoskan met koffi  e meegenomen. Ze hadden 
een stuk bos bij de boerderij dat hij wilde uitdunnen, dus ze wist dat 
hij terug zou komen met hout voor de winter, bezweet en vies, met 
pijnlijke spieren en een grote glimlach.

Ze legde de wortelen in een mand en zette die opzij; die zouden 
ze vanavond eten. Toen trok ze haar tuinhandschoenen uit, legde ze 
naast de mand en liep naar Peter. Ze kneep haar ogen samen en pro-
beerde Nea in de tractor te ontdekken. Ze was vast in slaap gevallen, 
dat gebeurde wel vaker. Ze was vanochtend al vroeg opgestaan, maar 
ze vond het heerlijk om met Peter in het bos te zijn. Nea hield mis-
schien van haar moeder, maar ze aanbad haar vader.

Peter reed de tractor het erf op.
‘Dag lieverd,’ zei Eva toen hij de motor had uitgezet.
Haar hart maakte een sprongetje toen ze zijn glimlach zag. Hij be-

zorgde haar nog steeds, na al die jaren, slappe knieën.



24

‘Dag schat! Hebben jullie een goede dag gehad?’
‘Ja...’
Wat bedoelde hij met ‘jullie’?
‘En jullie dan?’ zei ze snel.
‘Welke jullie?’ zei Peter, en hij gaf haar een zweterige kus.
Hij keek om zich heen.
‘Waar is Nea? Doet ze een middagdutje?’
Haar oren suisden en vanuit de verte hoorde Eva zichzelf zeggen: 

‘Ik dacht dat ze bij jou was.’
Ze keken elkaar aan, terwijl hun wereld instortte.


