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INLEIDING
Technostalgie

Wij groeiden op in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Het raam-
pje van de auto draaiden we open met de hand. ‘Surfen’ beteken-
de gewoon ‘plankzeilen’. Beeld was een schaars goed. Alles wat 
een futuristische uitstraling moest hebben, kreeg de toevoeging 
‘2000’. We belden in een telefooncel. Soms verdwaalden we zo-
maar. We maakten familiefilmpjes met grote videocamera’s. We 
moesten nog weleens op dingen wachten. We schreven cheques 
uit. De elektrische schrijfmachine verwelkomden we als een won-
der der moderne techniek. We likten postzegels, maakten mix-
tapes en hadden échte blind dates. Kortom, we hadden geen idee 
wat de technologie ons een kwarteeuw later zou brengen.

In de jaren die volgden verschenen er nieuwe apparaten in ons 
huis die ons dagelijks leven veranderden. Met de magnetron gin-
gen we sneller en makkelijker koken. De draadloze telefoon stelde 
ons in staat om in elke kamer van het huis te bellen. Dankzij de 
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walkman konden we ons terugtrekken in onze eigen cocon. Met 
de videorecorder namen we programma’s op en bekeken ze wan-
neer het óns uitkwam. De fax liet ons in realtime documenten 
versturen naar elke willekeurige plek ter wereld. De afstandsbe-
diening leerde ons zappen. En met de pc droegen we helemaal een 
wereld aan mogelijkheden onze woning binnen, vooral toen we 
daarmee gingen inbellen met een modem.

De komst van die computer, en later van het internet, verander-
de alles: onze manier van muziek luisteren, films en tv kijken, com-
municeren, navigeren, daten, winkelen, werken, vakanties boeken, 
informatie opzoeken, geldzaken regelen en spelletjes doen. De 
lancering van de smartphone deed daar nog een schepje bovenop 
– vanaf toen waren we volledig mobiel en konden we al die dingen 
altijd en overal doen. Al die ontwikkelingen hebben onze keuze-
vrijheid vergroot, ons onafhankelijker gemaakt van anderen en zo 
bijgedragen tot de individualisering van de maatschappij.

Een ander gevolg van de voortschrijdende techniek was miniatu-
risering. Al die spullen die we in huis hadden gehaald, vervingen 
we geleidelijk door kleinere, handzamere exemplaren. De lang-
speelplaat van vinyl verruilden we voor een zilveren schijfje. Het 
platte plasmascherm verdreef de bolle beeldbuis. Floppydisks en 
diskettes werden usb-sticks. De huistelefoon maakte plaats voor 
het mobieltje in zakformaat. De logge videorecorder slonk tot een 
dvd-speler en het pc-bakbeest tot een slank uitklapbaar exemplaar.

Hoewel we ze ooit als revolutionaire vindingen hadden om-
armd, verdwenen sommige spullen helemaal uit ons leven. De 
vaste telefoon, het antwoordapparaat, het cassettedeck, de cam-
corder, de diaprojector, het 27mc-bakkie, de typemachine, de 
Game Boy, de buzzer, de cd-rom: allemaal werden ze ingehaald 
door nieuwe technologie. Hetzelfde gold voor de betaalkaart, de 
telefooncel, de papieren Gouden Gids, de rij encyclopedieën in de 

kast, de Rolodex, de doka, de wegenkaart en poste restante. Tij-
dens het schrijven van dit boek kwam nog een einde aan een an-
der iconisch object: op 1 juli 2017 werd de laatste praatpaal langs 
de Nederlandse snelweg op non-actief gesteld. De smartphone 
maakte het gele baken overbodig.

In datzelfde jaar overleed de man die in de jaren tachtig en negen-
tig de vinger aan de pols der techniek hield. In zijn tv-programma 
Wondere Wereld en later in zijn project het Huis van de Toekomst 
liet Chriet Titulaer ons met groot enthousiasme kennismaken 
met nieuwe snufjes als de satellietschotel, de chipkaart, de beeld-
telefoon, cd-i, glasvezel en het diskettebesturingssysteem ms-dos. 
Een enkele keer zat hij ernaast met zijn toekomstvisie. Over de rol 
van internet zei hij in 2002: ‘Internet is er gewoon gekomen. Maar 
het wordt niet gebruikt.’ Maar hij voorspelde ook het succes van de 
magnetron, de videorecorder en de mobiele telefoon en de komst 
van huishoudelijke apparaten die met elkaar communiceren. Hij 
toonde ons uitvindingen die er nu uitzien als retrofuturistische 
gadgets, maar die wel de basis hebben gelegd voor de technologie 
waarmee we ons vandaag omringen.

De ontwikkelingen gaan nog steeds in hoog tempo, waarbij de ene 
vinding de andere overbodig maakt. Je zat amper op Hyves of het 
volgende socialmedianetwerk maakte je al tot een Hyves-sukkel. 
De smartphone is nog maar tien jaar op de markt, of bellen is eigen-
lijk alweer uit. We sturen elkaar liever een berichtje via Messenger 
of WhatsApp. Het tv-toestel oogt steeds meer hightech, maar de 
meeste jongeren kijken liever naar hun eigen mobiele device.

Hoe ons leven met technologie er over twintig jaar zal uit-
zien, daarvan kunnen we ons alleen maar een voorstelling maken. 
Gespeculeerd wordt er genoeg. Dat de tv plaats zal maken voor 
holografisch entertainment, bijvoorbeeld. Dat computers gaan 
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reageren op menselijke emoties. Dat het handschrift helemaal 
zal verdwijnen. Dat we ons eten gaan 3D-printen. Dat we telepa-
thisch gaan communiceren middels breinimplantaten.

In dit boek wagen we ons niet aan voorspellingen, maar verliezen 
we ons in ‘technostalgie’. We herdenken de apparaten die nu zo ho-
peloos ouderwets lijken, maar die destijds grote invloed hadden op 
onze manier van leven. We kijken terug op handelingen die we nooit 
meer verrichten, zoals in de rij staan bij het postkantoor, cheques 

In 1989 opent het Huis van de Toekomst, een project waarin sterren-

kundige, wetenschapspromotor en televisiepresentator Chriet Titulaer 

laat zien hoe technologie ons dagelijkse leven zal gaan veranderen. In 

de futuristische woning zijn veel nieuwe snufjes aangebracht, zoals 

beeldtelefoons, chipkaartsleutels, interactieve televisie, zonnecellen en 

een centrale stofzuiginstallatie.



12 13

verzilveren, een vlucht boeken bij het reisbureau, collect call bel-
len, een dvd opzetten, naar het internetcafé gaan, een penvriendin 
zoeken, in je adressenboekje schrijven, een floppy in de computer 
schuiven, een week lang wachten op je favoriete serie, kaartlezen of 
een rolletje vakantiefoto’s wegbrengen. Herinneringen aan al die 
bezigheden hebben we opgetekend in Wonderjaren, en hoewel die 
uiteraard sterk persoonlijk zijn, zijn ze ook universeel genoeg om het 
collectieve geheugen op te frissen – waarbij het overigens opvalt dat 
een deel van die ‘retrotechniek’ in het nieuwe millennium een revi-
val beleeft. De remake van de allereerste Nokia, de 3310 uit het jaar 
2000, gaat grif over de toonbank. Na jarenlang uit de gratie geweest 
te zijn, zit er weer groei in de verkoop van cassettebandjes (en heeft 
Justin Bieber er zijn plaat op uitgebracht). Liep de videoarcade eind 
jaren tachtig leeg door de komst van de thuisspelcomputer, sinds 
kort duiken er nieuwe speelhallen op waar jong en oud een vintage 
potje Pac-Man komen spelen. De Hema verkoopt instantcamera’s 
waar – à la Polaroid – een hard copy uit rolt. De Camcorder-app 
voor je telefoon is speciaal ontworpen om homevideo’s in jarentach-
tig- en jarennegentigstijl te maken. En schrijver en tv-presentator Ar-
jen Lubach (1979) verzon rond de landelijke verkiezingen een variant 
van de Tamagotchi, hét kinderspeelgoed van 1997. Met de Kamer-
gotchi-app kon je een lijsttrekker uitbroeden uit een virtueel ei.

We hebben ervoor gekozen om het verschijnen en verdwijnen 
van apparaten te laten plaatsvinden in een doorsnee Nederlandse 
woning, in de woon- en werkkamer, de hobbyzolder, de keuken, 
de tienerkamer. Nergens anders tekent de geschiedenis van het 
dagelijks leven zich zo duidelijk af. Daarmee is Wonderjaren ook 
een kleine ode aan Chriet Titulaers Huis van de Toekomst.

Pam van der Veen & Albert Wiglema, juli 2017
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In 1981 is de telefoon al een eerste 
levensbehoefte. De aansluiting komt binnen 
in de hal, maar het toestel zelf wordt 
gepromoveerd naar de meer comfortabele 
woonkamer. Daar kunnen we tijdens het 
praten op de bank zitten of liggen. De 
tv moet zachter als er gebeld wordt. De 
gesprekken worden langer, maar iedereen 
kan nog meeluisteren. Als een van je 
huisgenoten op dat moment ook wil bellen, 
kan er strijd ontstaan. In de jaren daarna 
verschijnen er telefoons in meerdere 
kamers, we ontdoen ze van hun snoeren 
en zien het eerste mobieltje in ons huis 
verschijnen.

De hal is daarnaast ook de inbox  
voor drukwerk. Krant, tijdschrift, brieven, 
ansichtkaarten, rekeningen en de catalogus 
van het postorderbedrijf ploffen er op 
de deurmat. En ieder jaar het nieuwe 
telefoonboek en de Gouden Gids.
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De grijze huurtelefoon

Het is de eerste telefoon die in elk huis staat: de grijze T65. Als 
je hem aan de greep aan de achterkant optilt, hoor je de bellen 
in het toestel rinkelen. Aan de onderkant zit een draaiknop met 
ribbels om het volume van de bellen te regelen. En allemaal heb-
ben ze rechtsonder een wit knopje. Als je erop drukt, gebeurt er 
helemaal niets. Het knopje werkt namelijk alleen als de telefoon 
onderdeel is van een huiscentrale. Tot 1985 huurt iedereen ver-
plicht dit standaardmodel van thermoplastisch materiaal bij een 
telefoonaansluiting van staatsbedrijf ptt. In 1982 brengt die het 
eerste kooptoestel op de markt: de Rembrandt. In de ptt-folder 
staat: ‘De exclusieve Rembrandt, gemaakt in een beperkte oplage, 
is uitgevoerd in een houten kast, een hoorn met een laagje blad-
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goud en een vergulde kiesschijf.’ De chique retrotelefoon in kas-
teelstijl kost 695 gulden.

Tegenwoordig is op rommelmarkten de T65 nog volop ver-
krijgbaar. Het model, waarvan er zo’n tien miljoen exemplaren 
zijn gemaakt, blijft tot en met 1988 in gebruik. Sommige geluks-
vogels hebben een oranje of een bruin toestel, of zelfs een tdk-
T65 met in ptt-taal: ‘kiesklavier voor ToonDruktoetsKeuze’. 
Zo’n superhandige telefoon met druktoetsen is alleen voor abon-
nees die al zijn aangesloten op een computergestuurde centrale.

In 1980 zijn er meer dan 6 miljoen vaste telefoonaansluitingen 
in Nederland. Acht jaar later laat de ptt weten dat de T65 gra-
tis kan worden omgewisseld voor een nieuw apparaat met druk-
toetsen, waar wel een wat hogere huur tegenover staat. Voor de 
telefoonwinkel Primafoon staan lange rijen mensen met een T65 
onder hun arm.

Tikkenteller
In cafés en studentenhuizen hangt vaak het wandtoestel W65, 
technisch hetzelfde als tafelmodel T65. Aan het grijze toestel is 
meestal een tikkenteller verbonden, een grijs kastje met een rode 
en witte knop en een zwart telmechaniek, dat de tijd aftikt die 
je belt. In het café betaal je een kwartje per tik. Dat kan flink 
oplopen als je voor de derde keer naar huis belt en er onenigheid 
ontstaat omdat je ‘toch nog een uurtje later thuiskomt’.

1988 – In ons Utrechtse studentenhuis ben ik degene die 
de telefoonrekening beheert. We wonen er met zijn vijven. 
Aan de wand hangt een grijze telefoon met draaischijf en 
krulsnoer en een telefoontikker. Als je hebt gebeld, noteer 
je je naam en het aantal gebelde tikken op een lijst die in een 

klem hangt naast de telefoon. Als de telefoon gaat, klinkt 
keihard trrring...trrring...trrring, soms gaat ie wel 
vijftien keer over voordat iemand hem opneemt. Meestal is 
dat Ed, zijn kamer ligt tegenover de telefoon.
‘brigitte, telefoon!’ klinkt het dan door het huis. 
Negen van de tien keer is het telefoon voor Brigitte. Zij is 
het mooiste meisje van het huis en woont het verst bij de 
telefoon vandaan. Zij neemt nooit op. Maar dat is niet de 
grootste ergernis rond de telefoon op huisvergaderingen. 
Dat zijn de ‘resttikken’, gebelde tikken die niet zijn opge-
schreven. Wie ‘vergeet’ er toch altijd zijn tikken te note-
ren? En waarom worden die resttikken eigenlijk door vijf 
gedeeld? Is het niet eerlijker dat degene die het meeste belt 
ook de meeste resttikken voor zijn rekening neemt?

Geinlijn en 008
‘Saar zegt: “Wat is het leven toch eigenaardig. We zijn 35 jaar ge-
trouwd. Waarom neem je nou nooit eens een boeketje bloemen 
voor me mee?” Moos kijkt over zijn krant heen en zegt: “Geeft 
een visser wormen aan een vis die hij al gevangen heeft?”’

Als je wilt lachen, bel je 020-211811. Je hoort dan een bandje 
met een mop van grappenmaker Max Tailleur. Elke mop eindigt 
met een lachband, elke dag is er een nieuwe mop. Maar met de 
huistelefoon kun je ook snel dringende informatie opvragen. De 
tijd, bijvoorbeeld, via 002. ‘Bij de volgende toon is het 16 uur, 10 
minuten en 50 seconden.’ Voor het weerbericht bel je 003 en via 
007 kun je de storingsdienst bereiken.

Het meest gebelde informatienummer is 008, voor als je een 
telefoonnummer zoekt. Als je begin jaren tachtig een buitenlands 
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telefoonnummer opvraagt, bellen 008-medewerkers je pas na een 
tijdje terug. Buitenlandse nummers staan niet in de computer en 
moeten opgezocht worden in telefoongidsen. Internationaal bel-
len is wel erg duur. Bart (1972) woonde eind jaren tachtig bij zijn 
ouders in Brabant: ‘Mijn eerste vriendinnetje ging de kunstaca-
demie in Maastricht doen. Ze kreeg een kamer net over de grens 
van België. Wij bellen natuurlijk, want we waren verliefd. Na een 
maand kregen mijn ouders de telefoonrekening: 800 gulden.’

Rutger (1967) werkte in de jaren negentig als 008-operator bij 
PTT Telecom: ‘Mijn collega’s waren huisvrouwen, kunstenaars 
en gesjeesde studenten. De ptt wilde graag dat we het gesprek 
zo kort mogelijk hielden. Maar dat lukte vaak niet, dan belden er 
mensen die om een praatje verlegen zaten of psychische hulp no-
dig hadden. En als er een computerstoring was, moesten we num-
mers opzoeken in telefoonboeken. In de nachtelijke uren kregen 
we meer mensen aan de lijn die moeilijk te verstaan waren. Als 
iemand bezopen was of ging schelden, zei ik: “Ik kan u zo niet hel-
pen, ik verbreek de verbinding.” In die uren waren veelgevraagde 
nummers die van taxi’s, seksclubs en shoarmatenten.’

Na nog enkele nummerwijzigingen in de loop van de jaren 
negentig raakt de 008-informatie achterhaald door internet, waar 
ook het weer en de exacte tijd voorhanden zijn. Toch wordt de tijd 
nu nog altijd zo’n 17.000 keer per maand gebeld, met uitschieters 
naar 31.000 in maart en oktober als zomer- en wintertijd ingaan.

Een nieuwe verslaving
Telefoonverslaving. Het fenomeen ontstaat in de jaren tachtig, 
maar betekent dan iets anders dan nu. Telefoonjunks zijn geen 
jongeren die aan hun mobiel zitten vastgekleefd, maar mensen 
die verslingerd zijn aan 06-lijnen. Bedrijven kunnen zelf telefoon-
lijnen exploiteren, zogenaamde 06-informatielijnen. Die kun je 
onder andere bellen voor telefoonconferences van bekende Ne-

derlandse komieken. Zoals Henk Spaan en Harry Vermeegen die 
de satirische tv-programma’s Pisa en Verona maken, en cabaretier 
Freek de Jonge. Er is ook een Bananasplit-lijn met Ralph Inbar, 
een beurslijn met medewerking van professor Heertje en een rod-
dellijn met Ben Holthuis, journalist bij Story en Weekend.

Maar het grote geld wordt verdiend met sekslijnen. De winst 
wordt gedeeld door de ptt en de exploitant. Belkosten zijn 
50 cent per minuut, in de jaren negentig oplopend tot 1 gulden. 
Een handvol handige zakenmensen verdienen er goudgeld mee. 
De kranten staan vol advertenties voor 06-nummers, zoals die 
van Happy Hooker Xaviera Hollander met haar ‘eigenzinnige 
visie op leven, liefde en seks’. Andere 06-lijnen spreken directer 
tot de verbeelding met namen als de ‘wiplijn’ en het ‘telebordeel’.

In 1986 ligt het aantal gesprekken met 06-lijnen op drie mil-
joen per dag. Omdat semafoons ook gebruikmaken van 06-num-
mers zijn hulpdiensten soms slecht bereikbaar vanwege ‘chaos in 
de ptt-telefooncentrales’.

Babbelbox en spooknota’s
De volgende grote hit voor 06-ondernemers is de babbelbox. In 
een babbelbox kun je ‘chatten’ met andere bellers, soms zijn er 
tien deelnemers aan zo’n groepsgesprek. Een ‘operator’ (vaak een 
bijbaan van studenten) houdt de boel in de gaten: vervelende bel-
lers worden verwijderd, bellers die elkaar leuk vinden kunnen op 
een aparte privélijn. Deze nieuwe vorm van verslaving leidt tot 
een bijbehorende belangenvereniging: de stichting Anonieme 
Bellers. In de kranten staan verhalen van ‘telejunkies’ met een 
uitkering die telefoonrekeningen hebben van duizenden gul-
dens per maand en kinderen die hun ouders tot wanhoop drijven  
omdat ze voor honderden guldens per dag hebben gebeld. In 
NRC Handelsblad van 10 september 1988 zegt Wendy over haar 
ouders: ‘Ze nemen tegenwoordig de telefoon mee als ze uitgaan. 
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Maar ik heb drie toestellen gekocht, die ik heb verstopt in m’n 
klerenkast, onder mijn bed en in een schoenendoos.’

Sommige bedrijven laten nummers blokkeren die met 06 be-
ginnen, omdat de telefoonkosten de pan uit rijzen. Particulieren 
kunnen pas in 1991 de 06-nummers blokkeren, na jarenlang aan-
dringen van de stichting Anonieme Bellers. PTT Telecom verzet 
zich eerst nog hevig tegen de blokkades. Het bedrijf stelt niet over 
de inhoud van de gesprekken te gaan en niet verantwoordelijk te 
zijn voor het belgedrag van klanten.

Er wordt nog een belangengroep opgericht: de Landelijke 
Werkgroep 06-gedupeerden. Het blijkt dat sommige mensen enor-
me telefoonrekeningen ontvangen, van gesprekken naar 06-num-
mers die ze nooit hebben gevoerd. De oorzaak van deze spook-
nota’s blijft lang een raadsel. De ptt ontkent de mogelijkheid van 
fraude. Tot er berichten in de krant verschijnen dat 06-kooplijnen 
worden onderverhuurd aan criminele organisaties. Die laten hun 
kompanen ’s nachts met zenders door wijken rijden, waarmee ze 
draadloze telefoons van slapende burgers hacken en zo kunnen bel-
len naar de dure 06-nummers van de criminele organisaties.

In 1995 krijgen informatiediensten de nummers 0900 (be-
taald) en 0800 (gratis). De 06-nummers zijn voor mobiele tele-
fonie, die nu echt aan een opmars begint.

Operatie Omnummering
Iedereen een telefoonnummer met 10 cijfers! Een groot deel van 
Nederland heeft nog een nummer met negen cijfers. Maar de 
vraag naar telefoonnummers groeit. Op 10 oktober (10/10) 1995 
vindt daarom de landelijke omnummeroperatie ‘DeciBel’ plaats. 
Dan gaan de nieuwe nummers in werking. PTT Telecom inves-
teert honderd miljoen gulden in het informeren van abonnees. 
Iedereen ontvangt een omnummergids. Er zijn gratis diskettes 
verkrijgbaar met programmaatjes waarmee je digitaal opgeslagen 

telefoonnummers kunt omnummeren. Een kostbare operatie, 
ook voor alle bedrijven die overal hun telefoonnummer moeten 
aanpassen: van briefpapier en visitekaartjes tot de belettering van 
bedrijfsvoertuigen.

Er zijn ook inkomsten. Zo brengt PTT Telecom de ‘numcula-
tor’ uit: toets het oude nummer in en met een druk op een knop 
verschijnt het nieuwe nummer. Het apparaatje kost bijna 15 gul-
den (en is ook te gebruiken als gewone calculator). Daarnaast 
stijgt de omzet uit nummerinformatie, dat sinds een jaar 60 cent 
per gesprek kost in plaats van de 15 cent daarvoor. Vaste telefonie 
is nog heel even big business.

De telefoons met draaischijf worden in de loop van de jaren tach-

tig vervangen door het ‘druktoetsklavier’, waaraan gaandeweg een 

modern schermpje voor nummerherkenning wordt toegevoegd. Het 

duurt tot de jaren negentig voor we bevrijd zijn van de ‘snoerenspa-

ghetti’ die gepaard gaat met onze telefoons.
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Van langdradig naar draadloos
De ptt is alleenheerser over de huistelefoon. Tot midden jaren 
tachtig is het verboden om andere telefoons dan die van de ptt te 
gebruiken of om zelf een extra aansluiting in je huis te maken. De 
afschaffing van die regels heeft het belgedrag enorm veranderd. 
Handige vaders trekken kabels door het hele huis en maken overal 
telefoonaansluitingen, soms zelfs tot in de badkamer. Studenten-
huizen hangen vol slordig opgehangen telefoonkabels. Nu kan 
iedereen vanuit zijn eigen kamer bellen, urenlang. Kinderen hou-
den thuis de telefoon heel lang bezet, tot ergernis van hun ouders, 
die daardoor niet bereikbaar zijn. Met meerdere toestellen in huis 
kun je je zus afluisteren die met haar vriendje belt.

De uitgaven aan telecommunicatie nemen toe. Sommige ou-
ders spreken met hun ‘arme’ studerende kinderen af om kosteloos 
boodschappen door te geven: ‘Als je thuis bent, bel ons dan en 
laat de telefoon twee keer overgaan. Dan nemen wij niet op, maar 
weten we dat je veilig aangekomen bent.’ Een hele dag thuisblij-
ven omdat je een telefoontje verwacht, is ook heel normaal. Zit 
je even op de wc en de telefoon begint te rinkelen, dan is dat een 
klein persoonlijk drama. Straks is het die knappe jongen of dat 
leuke meisje aan wie je je nummer gegeven hebt! Maar als je niet 
op tijd opneemt, zul je het nooit weten.

Aan die onzekerheid komt een einde in 1993. Dan kunnen de 
kabels weer van de muur en zijn draadloze dect-telefoons ver-
krijgbaar. Je kunt meerdere ‘handsets’ aansluiten op het basissta-
tion. En met die handset kun je overal in huis draadloos bellen. 
Ook op de wc. Het bereik is zo goed, dat je zelfs telefonisch be-
reikbaar bent als je koffie gaat drinken bij de buren. En er komt 
nummerherkenning, zodat je voortaan altijd weet wie er (niet) 
gebeld heeft.

‘Spreek je boodschap in na de piep’ 
Begin jaren negentig komt het antwoordapparaat op in Neder-
land. In het apparaat spreek je een welkomstboodschap in en na 
de piep kan de beller een bericht achterlaten. Er zijn apparaten 
met (mini)cassettebandjes en later ook digitale exemplaren. Nu 
kun je bij je vriendin inspreken hoe laat jij op het feest bent. En 
als je weg bent, kan je vriendin vervolgens bij jou inspreken hoe 
laat zij komt. De bereikbaarheid is verbeterd.

Sommige (jonge) mensen willen zich graag onderscheiden 
met hun welkomstboodschap. Bellers horen dan bijvoorbeeld 
keiharde trashmetal, gegiechel of lange monologen als: ‘Hoi lieve 
beller. Dit is het antwoordapparaat van Kees en Christine. Zoals 
je merkt, zijn we op het ogenblik even niet bereikbaar. Misschien 
zijn we even de stad in. Of zijn we op ons werk. Maar spreek alsje-
blieft na de piep een korte boodschap in en je telefoonnummer, en 
Kees of Christine belt je terug, vast en zeker vandaag nog en anders 
morgen.’ Ook populair is de boodschap ‘Hallo, met Bas’, gevolgd 
door vier seconden stilte, waardoor de beller tegen Bas begint te 
praten en dan ruw wordt onderbroken door een luide piep.

In 1997 start ‘voicemail van kpn’, een gratis service die het ant-
woordapparaat overbodig maakt. Net als zo’n beetje iedereen zijn 
antwoordapparaat in 2001 heeft weggedaan, voert kpn een tarief in 
voor de voicemailservice. Dat jaar worden er 125.000 antwoordap-
paraten verkocht, 75.000 meer dan het jaar daarvoor. Met de komst 
van mobiele telefonie en sms wordt voicemail minder belangrijk.

De autotelefoon als statussymbool
In de beroemde jarentachtigtelevisieserie Miami Vice autotele-
foneert de breedgeschoudervulde cocaine cop Sonny Crockett 
er flink op los vanuit zijn snelle, witte Ferrari. In 1980 start de 
mobielbellenrevolutie in Nederland: voor een handjevol mensen 
komt de autotelefoon beschikbaar. Het autotelefoonnet wordt 


