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Verantwoording

 Uschi K. heb ik niet persoonlijk gekend en nooit ontmoet, gezien 

of gesproken.

 Mijn speurtocht naar haar begon uit pure nieuwsgierigheid. 

Want eigenlijk wilde ik een misdaadverhaal schrijven, maar had 

nog geen idee waarover. Ik startte mijn research daarom met ge-

sprekken met rechercheurs en ex-rechercheurs. Via een van hen 

kon ik een authentiek ‘moordboek’ inzien, een vuistdik dossier 

met processen-verbaal en technische onderzoeksresultaten van 

een Rotterdamse moordzaak uit 1991. In deze documenten kwam 

ik de naam  Uschi K. tegen. Het beeld dat ik van deze Duitse vrouw 

(Dortmund, 1958-Amsterdam, 2004) kreeg, intrigeerde me zo dat 

ik besloot het spoor terug te volgen.

In het voorjaar van 2014 begon ik met het onderzoek dat leidde  

tot de reconstructie van haar leven. Een dramatisch leven dat werd 

gedomineerd door een fysieke handicap, ernstige verslavingen, 

prostitutie, mishandeling, verkrachting, gevangenisstraffen en 

een langdurige, slopende ziekte.

 Tegelijk ontstond een beeld van de ‘klassieke’ heroïneverslaaf-
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den, hun vaak korte levens, het voortdurend moeten scoren, de 

misdaad die daarbij hoorde, het tippelen en de immense overlast 

die de drugsscenes veroorzaakten. In de jaren tachtig en negen-

tig, de hoogtijdagen, kwam daar ook nog eens de gesel van de 

aidsepidemie overheen. Het was een rauwe, gevaarlijke en groe-

zelige wereld, inmiddels voor een groot deel letterlijk uitgestor-

ven en uit het zicht verdwenen.

Dit boek gaat daarnaast over de teloorgang van familiebanden, 

vriendschappen en liefdes. Over onmacht en onvermogen. Als de-

ze ellende één enkele oorzaak zou hebben, dan weet de hoofdper-

soon dat zelf aan de te grote vrijheid die ze van haar ouders kreeg. 

De werkelijkheid is waarschijnlijk een stuk complexer. Of zoiets 

simpels als een optelsom van verkeerde keuzes en stomme pech.

Gaandeweg kreeg ik veel persoonlijke zaken van    Uschi K. in han-

den: brieven, kaarten, losse aantekeningen, agenda’s, iets wat op 

een dagboek lijkt, adressenboekjes, foto’s en allerlei andere do-

cumenten. Ik heb dan ook veel uit haar notities geciteerd en kon 

er feiten uit distilleren en gebeurtenissen mee reconstrueren.

 Daarnaast heb ik geput uit gerechtelijke stukken, bevindingen 

van psychologen en psychiaters, brieven van artsen, maatschappe-

lijk werkers, Duitse en Nederlandse ambtenaren en vele instanties, 

instellingen en bedrijven. Ook kon ik beschikken over honderden 

aan   Uschi K. gestuurde brieven en kaarten van familieleden, gelief-

den, vrienden en kennissen, en een film waarin zij te zien is en geïn-

terviewd wordt.

 Belangrijke informatie kreeg ik ook, en vooral, van mensen die 

  Uschi K. hebben gekend. Ik heb er een dertigtal uitgebreid kun-

nen spreken, sommigen meerdere malen. Veel van wat mij is ver-

teld en gemaild, heb ik als feitenmateriaal in dit verhaal verwerkt. 

Ook citeer ik veel van mijn gesprekspartners. De meesten van hen 
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mocht ik hier bij naam noemen. Anderen hebben om redenen van 

privacy een fictieve naam gekregen. Weer anderen citeer of para-

fraseer ik anoniem. Tegelijk zijn er ook mensen die mij veel over 

mijn hoofdpersoon hadden kunnen vertellen, maar om uiteen-

lopende redenen niet wilden meewerken.

 Mijn onderzoek strekte zich uit over een periode van ruim drie 

jaar. In die tijd bezocht ik de meeste plekken die het decor voor dit 

verhaal vormen.

Levensverhalen zijn bijna altijd die van bekende mensen: politici, 

kunstenaars, militairen, artiesten, sporthelden of ondernemers. 

Persoonlijkheden die op hun eigen unieke manier invloed en bete-

kenis hebben gehad. Winnaars. Levensverhalen gaan zelden over 

onbekenden. En al helemaal niet over verliezers.  Uschi K. was een 

uitgesproken verliezer. Zelf zei ze daarover:

	 Sinds	ik	op	mijn	dertiende	mijn	eerste	stickie	rookte,	ben	ik	door	vele	don-

kere	dagen	en	nachten	gegaan.

Uitvoerig onderzoek doen naar het leven van een onbekend ie-

mand, is als het leggen van een ingewikkelde puzzel. Elk gelegd 

stukje helpt je bij het vinden van het volgende. De camera zoomt 

steeds een stukje uit om zich daarna weer scherp te stellen. Je gaat 

verbanden zien, vindt bewijs voor veronderstellingen en ontdekt 

verrassende nieuwe dingen. Ik heb me bij het schrijven aan de 

door mij ontdekte feiten gehouden en probeer zo weinig mogelijk 

te speculeren en te oordelen.

 Mag je zeer persoonlijke zaken inzien van iemand die daarvoor 

nooit toestemming heeft gegeven? Iemand die je nooit hebt ge-

kend. Iemand die bovendien dood is en aan wie je dus niets meer 

kunt vragen. Mag je vervolgens veel van wat je over deze persoon 

en haar omgeving te weten komt tot materiaal voor een boek ma-

ken?
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 Essentieel voor mij was wat  Uschi K. daar zelf over schreef op 

29 oktober 1994: Zal	iemand	deze	dagboekaantekeningen	ooit	lezen?	Wat	

zou	ik	dat	graag	willen.	Of	liever	nog:	een	boek	op	basis	van	wat	ik	allemaal	

heb	opgeschreven.

 Deze zinnen waren mijn rechtvaardiging.

Bijna iedereen met wie ik over  Uschi K. heb gesproken, sprak vol 

sympathie over haar. Men zag haar zwakheden en onhebbelijk-

heden zeker, maar waardering, respect en liefde overheersten.

Ad van den Dool

Rotterdam, augustus 2018
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Het	wapen	doet	op	het	eerste	gezicht	aan	een	speelgoedpistooltje	denken.	Of	

aan	zo’n	aansteker	waaruit	het	vlammetje	opflakkert	als	je	de	trekker	over-

haalt.	Je	zou	het	ding	per	ongeluk	op	een	rommelmarkt	kunnen	vinden.

	 80	mm	lang	is	het,	inclusief	de	loop	van	52	mm.	Op	het	bewuste	exem-

plaar	staan	geen	merktekens,	kaliberaanduiding	of	serienummer.	Het	wa-

pen	is	geschikt	voor	randvuurpatronen	kaliber	.22	long	rifle,	en	enkelschots.	

Dat	wil	zeggen	dat	er	maar	één	patroon	in	het	pistool	kan.	De	schutter	moet	

na	elk	schot	herladen.	De	aanduiding	.22	staat	voor	inch;	dat	wil	zeggen	

dat	de	kogels	een	doorsnee	van	5,56	mm	hebben.	Een	harde	knal	geeft	het	

wapen	niet,	het	lijkt	op	het	geluid	van	een	klappertjespistool.
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1

Het schot dat niemand hoort

In Rotterdam is het half- tot zwaarbewolkt. Buien en een mager 

zonnetje wisselen elkaar af. ‘Bamboleo’ van de Gipsy Kings is dé 

zomerhit, maar het wordt vandaag niet warmer dan een beschei-

den 19 graden Celsius. Feyenoord heeft een oefenwedstrijd bij de 

amateurs van Arnemuiden met 12-1 gewonnen, bericht Het	Vrije	

Volk. Het is dinsdag 2 augustus 1988.

  Uschi K. meldt zich bij hulpverleningsinstantie de Bulldog* 

aan ’s-Gravendijkwal 43a. De 29-jarige West-Duitse is verslaafd 

aan heroïne en zwerft sinds een paar maanden in haar eentje door 

de stad. Het is een kleine, frêle vrouw met halflang donkerbruin 

haar en donkerbruine ogen. Door een aangeboren heupafwijking 

loopt ze een beetje mank.

  Uschi tippelt en is de avond daarvoor door een klant in elkaar ge-

slagen en verkracht. Ze was bij het Centraal Station bij een man  

ingestapt, die met haar naar een stille parkeerplaats bij een oud 

spoorviaduct reed. Daar veranderde zijn gedrag van het ene op het 

* De Rotterdamse drugshulpverleningsinstelling de Bulldog had niets te maken met 
het gelijknamige horecabedrijf in Amsterdam, vooral bekend van zijn coffeeshops.
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andere moment. Niks condoom, hoezo betalen? Wat of ze wel 

dacht, vuile teringhoer die ze was. Op de achterbank overweldigde 

en verkrachtte hij haar. Hij bleef maar slaan, stompen en beuken. 

Met zijn vlakke hand, met zijn vuisten, met zijn ellebogen. Hij raak-

te haar waar hij haar raken kon. Ze was geen partij voor hem ge-

weest en liet hem begaan in de hoop dat alles snel achter de rug zou 

zijn.

  Uschi’s gezicht is bont en blauw. De hulpverleners van de Bull-

dog laten een arts komen en deze constateert tevens een aantal 

gekneusde en gebroken ribben. Ze wordt direct met een crisis-

indicatie bij de Bulldog opgenomen. Het verblijf in de instelling 

zal de opmaat naar de zoveelste dramatische wending in haar le-

ven worden. Maar daar heeft ze nog geen idee van. Voorlopig mag 

ze er herstellen van het rauwe leven op straat.

Maatschappelijk werker Eddy Faasen, een twintiger dan, is net bij 

de Bulldog in dienst getreden als  Uschi zich daar meldt. Als ik,  

de schrijver van dit boek, hem er bijna drie decennia later naar 

vraag, ziet hij  Uschi nog haarscherp voor zich: een kleine vrouw, 

lief en kwetsbaar.  Uschi sprak goed Nederlands. Begin jaren 

tachtig bracht ze als prille twintiger al enkele jaren in de Amster-

damse heroïnescene door. Eddy vond haar intelligent, er zat een 

koppie op. ‘Ze ging gebukt onder het leven dat ze leed.  Uschi had 

van zichzelf een goedaardig karakter, maar stond altijd in de over-

levingsmodus. Ze was streetwise en had iets berekenends. Eigen-

schappen die junks absoluut nodig hadden om zich te kunnen 

handhaven.’

 Ik toon Eddy een aantal foto’s, in de hoop dat hij bepaalde 

mensen of situaties herkent en me zo verder kan helpen. Tot zijn 

stomme verbazing herkent hij zichzelf op een van de foto’s, maar 

dan verkleed als Sinterklaas. Het was tijdens een pakjesavond 

voor de cliënten van de Bulldog.
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 De crisisopvang telt twaalf plekken en is gevestigd in een he-

renhuisachtig pand met meerdere verdiepingen. Beneden zijn de 

staf ruimtes. Als tijdelijke bewoonster moet  Uschi bij binnen-

komst twee trappen op. Ze komt dan in een grote gemeenschap-

pelijke huiskamer annex keuken. Op de verdieping daarboven be-

vinden zich de slaapkamers.  Uschi deelt de hare met een lotgenote. 

Voor verslaafde vrouwen, bijna altijd heroïnehoeren, is het pand 

een ‘safehouse’. Dealers en verslaafde vriendjes, laat staan klan-

ten, komen er absoluut niet binnen. Familie alleen op afspraak.

 De gemeente Rotterdam is, via de gemeentelijke geneeskundige 

en gezondheidsdienst gg&gd, de grootste subsidiegever van de 

Bulldog. De instelling heeft een jaarbudget van ongeveer vijf mil-

joen gulden. Er is medische zorg en ondersteuning van maatschap-

pelijk werkers beschikbaar en  Uschi krijgt er goed te eten. Het is er 

bovendien huiselijk en gezellig. Die sfeer heeft ze heel lang gemist. 

Sommige meiden blijven maar een paar dagen, anderen soms wel 

een jaar. Belangrijkste voorwaarde is dat er geen drugs worden ge-

bruikt. De bewoonsters worden daar drie keer per week met urine-

tests op gecontroleerd. En wie binnen een week weer weggaat, mag 

de eerste drie weken daarna niet terugkomen.

  Uschi wil een serieuze poging doen om af te kicken en gaat het 

methadonprogramma van de Bulldog volgen. Ze kan met metha-

don, zonder ziek te worden, wennen aan de afwezigheid van de 

roes van de heroïne. Langdurig verslaafden zoals  Uschi moeten 

een halfjaar of langer ‘op methadon’ om te voorkomen dat ze te-

rugvallen. Aanvullend daarop zijn therapie en sociale begeleiding 

belangrijk. En de echte wil om te stoppen natuurlijk.

  Uschi heeft die motivatie zeker. Begin september 1988, vijf we-

ken clean, vraagt ze maatschappelijk werker Didi de Joode van de 

Bulldog een brief voor haar te schrijven aan het Amtsgericht in 

Dortmund. De aanleiding is dat  Uschi later die maand in haar ge-

boorteplaats moet voorkomen voor diefstal. De brief is een plei-
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dooi om de zaak uit te stellen, maar liever nog om  Uschi helemaal 

niet te vervolgen. Want het gaat juist zo goed met haar, meldt de 

brief. Ze neemt, naast het methadonprogramma, ook deel aan 

een resocialiseringsprogramma en bij de Bulldog is men tevreden 

over de resultaten. Wel zal het nog een tijd duren voor  Uschi zelf-

standig kan wonen en een drugsvrij leven kan leiden. Een veroor-

deling in Dortmund kan dit hele proces ernstig verstoren en tot 

een terugval leiden, schrijft de maatschappelijk werker aan de 

rechtbank.

In 2016 vertelt Didi de Joode mij daarover: ‘Het schrijven van der-

gelijke brieven voor onze cliënten was schering en inslag. Het 

ging dan bijna altijd om zaken als diefstal, drugsbezit en niet be-

taalde boetes. We schreven naar waarheid, er werd niet gelogen.’

 Over  Uschi zegt ze: ‘Ik kan me haar nog goed voor de geest ha-

len. Een rustig type, gemakkelijk in de omgang. Wat verslaafden 

zo ongeveer het eerste leren is anderen te manipuleren.  Uschi had 

dat niet. Ze was coöperatief en vriendelijk.’

  Uschi ervaart haar verblijf bij de Bulldog als een weldaad. Voor 

haar gevoel hoeft ze niks en kan er alles. Zolang ze zich maar aan 

de huisregels houdt: geen drugs gebruiken, ’s ochtends op tijd uit 

bed en douchen, en samen met de andere meiden koken en eten. 

Ze krijgt zeven gulden vijftig zakgeld per dag, dat wordt keurig af-

gepast uitgedeeld in bruine envelopjes. Ook hoeft ze zich niet te 

vervelen. In het activiteitencentrum van de Bulldog, op het bedrij-

venterrein Spaanse Polder, kan ze sporten of iets met handen-

arbeid doen. Vooral dat laatste doet  Uschi graag. Ze maakt arm-

banden, kettingen en oorbellen die ze weggeeft aan mensen die 

ze graag mag. Om de vrouwen zo veel mogelijk afleiding van hun 

problemen te bieden, gaan stafleden en vrijwilligers ook regel-

matig leuke dingen doen met de bewoonsters, zoals samen naar 

de Chinees of naar het zwembad aan de Oostervantstraat.
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 Hoewel het naar omstandigheden goed met haar gaat, schrijft 

 Uschi haar ouders in Dortmund dat ze heimwee heeft. Haar moe-

der schrijft terug dat zij haar in de Bulldog willen komen opzoeken.

De Bulldog start in die tijd in hetzelfde pand ook met een opvang 

voor verslaafde mannen. Het zal  Uschi aan een nieuwe liefde hel-

pen. Ze leert er in het najaar van 1988 de 27-jarige Martin* kennen. 

Hij heeft net een relatie achter de rug en maakt op  Uschi een wat 

neerslachtige, maar tegelijk lieve en gevoelige indruk. Martin is 

bijna 1,90 meter lang en heeft een normaal postuur. Zijn haar is 

donkerblond, stevig en enigszins golvend.  Uschi vindt hem aan-

trekkelijk.

 Martin heeft een vriendelijke uitstraling, maar is introvert en 

stil. Hij is in dat opzicht  Uschi’s tegenpool. Zij praat graag en veel, 

zeker met mensen die ze vertrouwt. Martin houdt afstand. Bij  

de Bulldog staat hij te boek als een rustige, beleefde en intelligen-

te jongeman. Op zijn vijftiende begon hij met drinken en blowen. 

In militaire dienst kwam hij in aanraking met heroïne en cocaïne  

en ging het definitief mis. Martin is timmerman van beroep, maar 

leeft al een aantal jaren van een uitkering. Voordat hij zich bij de 

Bulldog meldt, woonde hij op diverse adressen in Rotterdam, 

waaronder de Oostmaasstraat in Kralingen en de Davidsstraat en 

het Virulyplein in het Nieuwe Westen.

 Martins vader, een ondernemer met een bedrijf in Rotterdam, 

ondersteunt zijn verslaafde zoon al jaren. Hij doet dat meestal 

door boodschappen, kleding en andere huishoudelijke zaken 

contant voor hem af te rekenen. Geld geeft hij Martin vrijwel nooit, 

wetende dat die het direct omzet in verdovende middelen. Martin 

mag niet meer in de ouderlijke woning komen. Zijn ouders misten 

na zijn bezoeken vaak geld of spullen van waarde.

* Zijn naam is om privacyredenen veranderd.
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 Tussen  Uschi en Martin klikt het, ze krijgen een relatie. Wie het 

stel van een afstandje observeert, ziet hun verliefdheid aan alles 

af.  Uschi valt voor de genegenheid en geborgenheid die Martin 

haar biedt. En hij ziet het ook helemaal met  Uschi zitten. Ze ver-

trouwen er ondanks hun omstandigheden op dat ze het wel gaan 

redden samen. Want van de ene op de andere dag laten  Uschi en 

Martin de beschermende zorg en relatieve rust van de Bulldog 

achter zich, zonder ook maar iets voor zichzelf te hebben gere-

geld. De medewerkers van de instelling zijn er verbaasd over.

 De twee leiden daarna een aantal maanden een zwervend be-

staan. Ze slapen in kraakpanden en onder bruggen en leven van 

Martins uitkering, handeltjes en diefstallen. Hun voornemen tot 

afkicken lijdt schipbreuk, ze vallen terug in drugsgebruik. Na een 

paar maanden lukt het de twee om een piepklein huurkamertje te 

regelen aan de 1e Carnissestraat in Rotterdam-Zuid.

 De liefde bloeit zo sterk op dat er trouwplannen worden ge-

maakt. Het voorgenomen huwelijk heeft daarnaast een prakti-

sche aanleiding:  Uschi aan een verblijfsvergunning helpen. De 

twee reizen in het voorjaar van 1989 af naar West-Duitsland om 

 Uschi’s ouders op de hoogte te brengen. Maar Martin wordt bij  

de grens opgepakt omdat er nogal wat geldboetes van hem open-

staan. Hij wordt meteen ingesloten en zit drie weken in een ge-

vangenis in Ermelo.

  Uschi reist wel door naar haar vaderland. Naast het bezoek aan 

haar ouders in Dortmund heeft zij een afspraak staan voor een 

uitgebreid medisch controleonderzoek. Ze wordt verwacht in  

de Medizinische Poliklinik van de Westfälische Wilhelms Univer-

sität Munster. In dit ziekenhuis is in november 1986 een hiv- 

besmetting bij haar geconstateerd. Waarschijnlijk is ze door het 

spuiten met een vervuilde injectienaald besmet door een mede-

gebruiker. De artsen zien nu dat de infectie nog steeds ‘Allge-

meinsymptomatiek’ vertoont.  Uschi’s immuunsysteem is welis-
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waar intact gebleven, maar de virusactiviteit wijst wel op een 

progressieve ontwikkeling.  Uschi’s medisch dossier vermeldt 

verder een chronische hepatitis B. Aanvullend schrijven de artsen 

dat  Uschi met 48 kilo te weinig weegt voor haar lengte.

 De administratieve voorbereidingen op het huwelijk zijn onder-

tussen gewoon doorgegaan.  Uschi en Martin gaan op 25 april 

1989 in ondertrouw. Ze moeten om 9.40 uur in kamer 17 op het 

stadhuis aan de Coolsingel zijn. Een maand later trouwen ze, zon-

der ceremonieel en gasten. Ze krijgen hun trouwboekje mee in een 

bruine geplastificeerde beschermhoes. Door haar huwelijk met 

een Nederlander krijgt  Uschi nu een permanente verblijfsvergun-

ning.

 De ouders van Martin hebben even daarvoor een flat aan de 

Mijnsherenlaan in Rotterdam-Zuid gekocht en laten het pasge-

trouwde stel daar wonen. Zij willen niet dat hun zoon en schoon-

dochter op straat of bij het Leger des Heils slapen, of problemen 

met een huisbaas kunnen krijgen. Hun hoop is dat  Uschi en Mar-

tin met een eigen dak boven hun hoofd een geregelder en liefst 

drugsvrij leven gaan leiden.

 De woning van het kersverse echtpaar ligt op de tweede etage. 

Vanaf het trottoir kom je via een trap in een open voorportaal waar-

op zes voordeuren uitkomen. De derde van links is die van Martin 

en  Uschi. Achter hun voordeur ga je een lange trap op, bekleed met 

vaste rode vloerbedekking. Bovenaan buigt de trap een paar treden 

naar links. Een tussendeur met een slot geeft toegang tot de over-

loop van de flat. In de deur zitten acht ruitjes van matglas.

 Voor een huis dat wordt bewoond door mensen met een fors ver-

slavingsprobleem is het er redelijk ordelijk. De inrichting is low 

budget samengesteld, een combinatie van tweedehands en krijger-

tjes. Het oogt best gezellig en de woning is van elementaire gemak-

ken voorzien.

 De woonkamer aan de voorzijde kijkt uit op de brede Mijns-
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herenlaan, met in het midden het hoge metroviaduct tussen de 

haltes Maashaven en Zuidplein.  Uschi en Martin hebben hun zit-

hoek bij het raam voor de gashaard gegroepeerd. Er staan twee 

stoelen en een tweezitsbank in manoustijl met bruine gebloemde 

kussens. Op de ronde salontafel ligt een wit kanten kleed. Voor 

het raam hangen rolgordijnen.

 Tegen de muur staat een ronde eettafel met vier stoelen. Martin 

heeft zijn uitgebreide verzameling elpees in een lange rij tegen 

dezelfde muur gezet. Een commodekast tegen de andere muur en 

een houten kist onder de vensterbank zijn de overige meubelstuk-

ken. In een hoek bij het raam staan een Grundig-videorecorder  

en een televisietoestel van het merk Telefunken.  Uschi heeft her 

en der bosjes droogbloemen een plek gegeven, zowel in vazen als 

hangend aan de wanden. Er staat ook een kwijnende yucca in de 

woonkamer.

 De slaapkamer van  Uschi en Martin ligt aan de achterkant en is 

met schuifdeuren aan de woonkamer verbonden.  Uschi, die dol is 

op pluche knuffels, heeft er een aantal aan het hoofdeinde gezet.

 In de keuken staan een koel-vriescombinatie, een wasmachi-

ne, een centrifuge en een wasmand. Het aanrecht biedt plaats aan 

een gasstel, een koffiezetapparaat en een oventje. Voor het keu-

kenraam hangen rood-wit geblokte gordijntjes. Naast het aan-

recht is de deur naar het balkon.

 De badkamer heeft een wastafel, een handdouche en een duo-

bloktoilet. In de tweede slaapkamer, aan de voorkant, staan een 

eenpersoonsbed, een kast en allerlei manden, dozen en laden met 

een veelheid aan spullen. Voor het schuifraam hangt vitrage.

 Alle huiselijkheid ten spijt, dat de eigen woning voor meer struc-

tuur in het leven van Martin en  Uschi gaat zorgen, blijkt ijdele hoop. 

Het gaat in het begin al mis. Een oudere broer van Martin helpt we-

kenlang met het opknappen van de flat, maar Martin zelf draagt 

nauwelijks iets bij. Hij zit in de keuken met de deur dicht. Ook later 
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